2004-8-30 12:00:01
民間流傳著壹句經典的話:“名片就是騙子”。名片在日常生活中廣泛存在，名片的故事講不完。
以前印名片就像領結婚證壹樣。
上世紀80年代初，壹些從沿海回來的小商品批發商，第壹次大規模把名片帶到了重慶。名片剛登陸重慶的時候，是身份和地位的象征。人們往往以擁有壹張名片為榮，得到名片的人會有意無意地在親朋好友面前炫耀。
普通人想印名片，要先申請，有單位介紹信，才能印名片。家住化龍橋的鄧仙友是印刷廠的退休工人。他清楚地記得排隊印名片的盛況:“我們根本不理普通人。那些年，印刷廠全是牛。”這種情況壹直持續到20世紀90年代中期。名片不再只是某類人的專利。壹個門面，壹臺機器，幾個工人，壹個名片社就能開。壹夜之間，名片俱樂部如雨後春筍般出現在大街小巷。名片價格壹路暴跌，服務口號是“等著瞧”。
名片飛入尋常百姓家。普通職員和工人可以有自己的個人名片。甚至街頭小販，甚至收破爛的都可能突然給妳壹張名片。
從粗糙的白皮書到“同等優先”
原來的名片，無論是選紙、排版印刷、版面設計還是整體質量，都可以用壹個字來形容:土。當時印刷的名片都是俗稱“粗卡白”的白紙，表面粗糙。有人說，它類似於目前包裝盒中使用的紙張。
80年代中期以前，名片比較簡單，只有頭銜、辦公室電話、辦公室地址。有人這樣評價這種名片:“就像工作證沒有照片，但是有郵寄地址和郵政編碼。”
到了90年代中期，名片的整體水平有了質的突破。用來制作名片的紙不再是“包裝盒”的材料，而是防水、防皺、光亮、鍍金、鑲銀、香。至於版面，有很多種設計，繁體字，簡體字，中英文對照。進入21世紀是網絡時代最個性化的電子名片時代。
不是我不懂，是妳變化快。
上世紀80年代初，重慶的名片幾乎都是黑白的。名片上只有姓名、公司、地址、郵編等基本內容，TVU是空白的。記者的壹個好朋友，隔壁鄰居王大媽家，很早就有電話，他在“家電”上寫了“請叫隔壁王大媽”幾個字，原來是他的昵稱。
到了20世紀90年代中期，幾乎每個人都把尋呼機掛在腰間。因此，名片上增加了壹個新的內容呼號。記者的壹個朋友當時是做銷售的，住在壹個沒有電話的大院子裏，就和壹個在附近擺煙攤的阿姨約好了打電話找人。每當接到電話，阿姨就繞著兩個彎走100多米給他打電話，他也繞著兩個彎走100多米去接他。他們兩個來回走了壹英裏。
名片上變化最快的是電話號碼的數字，從四五位數變成了七八位數。前面加上省市甚至中國的區號(0086)，還有壹長串手機號碼。後來，又加上了“伊妹兒”。
霧裏看花，亦真亦幻。
名片的升級令人眼花繚亂，它所代表的意義更令人難忘。
前幾天偶然發現壹張80年代大學講師的名片。現在，別說很難看到“講師”名片了。連“副教授”都會說:“不好意思，我沒有名片。”
90年代後，社會上壹些人打著“研究中心特約顧問”或“研究中心執行主任”的模糊旗號，用假名名片行騙的現象屢見不鮮。
近年來，名片扮演了壹個新的角色——稱謂制造。有人剛讀了兩年甚至壹年的博士，名片上赫然印著“博士”！其實他只是壹個“博士生”。
名片代表個性:第壹個是虛榮。它屬於壹個副局長。他的名片上明明印著副局長的名字，但是左邊加了壹個括號，標明了局級待遇。
第二種是隱士，屬於作家。老人的名片上只寫著:中國公民，思想家。
第三種傲慢，是畫家。他的名片上只印著五個字:中國。
第四種是誇張。名片正面是壹個色標圖像，因為過去的歲月久遠，和他有點不壹樣。背面是他壹生的光輝歷程。與畫家相反，他提供了太多的信息。感覺像是悼詞而不是名片。
■□■□□鏈接
中國名片史(名帖)
史書《李生陸家傳》中有這樣的記載:沛公和劉邦帶兵離開陳……，使者害怕，丟了官位，…
這裏的“名”就是後人所說的名帖(名片)。所以早在秦漢時期，中國最早的名片就出現了。
唐宋時流行壹種名為“門形”的貼紙，其樣式“比名紙還要復雜”。它的前身是下級會見上級時贈送的公開形式，後在私下拜年時開始普遍。
明清時期，出現了所謂的“手書”。這是當時下屬見到上級或學生時使用的壹種貼紙。壹般折疊成6頁棉紙，外加壹個底殼。下官看上官的水罐，用的是藍底殼。當他的學生第壹次見到他的老師時，他把紅綾當成了底殼。
記者徐濤/吐溫