當靈魂被肉體的罪惡所感染時，人們追求真理、追求真愛的願望，就不會得到滿足；因為肉體的結合是不純潔的、骯臟的，愛情和情欲是互相對立的兩種狀態。當壹個人確實在愛著的時候，他完全不可能想到要在肉體上同他所愛的對象結合。因此，只有當心靈摒絕肉體，向往真理、追求真愛的時候，思想才是最純潔的、高尚無比的。
這就是被中國人稱之為柏拉圖式的愛，也就是精神之愛。很久以來，這種愛情觀被認為是壹種崇高至上的愛。因為唯有這種情感才是真正的愛，才是壹種持之以恒的情感，而惟有超凡脫俗的愛，才能經得起時間的考驗。
很久以來，人們談到柏拉圖之愛，便不得不想起十九世紀，俄羅斯著名音樂天才柴可夫斯基與梅克夫人之間的曠世情緣，這兩位終身沒有見過面的精神戀人，在書信中彼此袒露了純真的靈魂。他們精神上早已經融合在壹起，卻又保持著絕對的純潔，讓後代千千萬萬人們向往和仰慕。
和世上所有精神愛情壹樣，柴可夫斯基與梅克夫人也源於不小心的邂逅。在壹個不期然的冬夜，梅克夫人聽到了柴可夫斯基的《暴風雨》，心靈受到了極大震撼。於是，他們心靈之間便搭起了溝通的橋梁。自此，他們的通信，猶如不滅的火焰，燃燒在莫斯科漫長的冬夜，以不懈的執著，期待著春天的來臨。
在此後漫長的歲月裏，梅克夫人張開她溫暖的羽翼，為柴可夫斯基撐起壹片明朗的天空。她定期給柴可夫斯基寄去數額不小的生活補貼，讓偉大的音樂家在充滿謊言、欺騙、偽善，泛濫著市井的卑鄙、馬群般的喧囂、野獸般巧取豪奪的社會中，得以保持壹份寧靜的心態，讓他暢遊在神聖的音樂海洋中。她把柴可夫斯基當作她永生中最重要的摯友，和精神開支的對象，卻從不考慮從柴可夫斯基身上得不到任何物質的回報。
可以說，柴可夫斯基與梅克夫人之間的愛情，是世上演繹柏拉圖精神之愛的絕版經典。他們長達13年的結識，以及頻繁的信件交往中，並沒有尋求謀面的機會，雖然很多時候，他們近在咫尺。而僅有的壹次，他們在意大利偶遇了。梅克夫人在散步的時候，經過柴可夫斯基居住的旅館，而柴可夫斯基恰巧走到陽臺上，兩人的目光相遇了，心靈受到極大的撞擊了，相互感覺到對方的存在。但梅克夫人很快摘下近視眼鏡，匆匆走開了。
也許正是這種精神的愛，讓他們心靈保持了長期的互相吸引，而不被世俗所侵蝕；也正如我們常說的，相見不如懷念，距離產生神奇之美。柴可夫斯基向梅克夫人傾訴道：壹個鐘情的人之所以愛，並非因為他鐘情的對象以其美德吸引了他，而是因為出於本性，因為他不能不愛；而梅克夫人在壹封末發出的信裏曾經自己對自己默默地說：我愛柴可夫斯基，作為壹個女人，壹個身心都很完美、有能力去愛的女人愛著柴可夫斯基，在我的壹生中沒有比這更美的事物了。在另壹封寄出的信裏，她熱烈地說：我愛妳勝過其他任何壹個人；我珍惜妳勝過世界上所有的東西。如果這個消息使妳煩惱，那就原諒我吧，反正我已經說出口了。
於是，從某種意義上，我們可以說，沒有梅克夫人，就沒有柴可夫斯基偉大音樂天才的誕生；正如沒有華倫夫人，就沒有法蘭西民族先行者盧梭誕生壹樣。我想，壹個誕生不了梅克夫人的民族，同樣誕生不了柴可夫斯基。因此，梅克夫人柴可夫斯基壹樣偉大。不僅在俄羅斯，而且在全世界，柴可夫斯基和梅克夫人的精神之愛已經成為壹個傳奇，給人們提供無限想象空間的故事，那種極致的柏拉圖風格，猶如盛夏的果實，在充沛陽光下的靜物寫生，雖然沒有變幻的色彩，但卻如此炫麗而淒美。
但是，從另外方面看，即使他們純潔脫俗的愛，延續了十三年之久，但最終還是繞不過世俗世界的風雨摧殘。1890年，柴可夫斯基接到了梅克夫人最後壹封信，信中說，她已經快要破產了，從今以後，恐怕不能再寄錢給他了。於是，他們的愛情也隨之戛然而止，猶如琴弦在酣暢的演奏中突然斷裂。後來，柴可夫斯基打聽到的情況，並不像梅克夫人說的那樣，他由愛生恨，以為她從來沒有愛過他，當她厭倦了他的音樂，就借口生意破產，永遠地拋棄了他。
雖然梅克夫人的實情，並不似柴可夫斯基想的那樣。據說，是由於梅克夫人的財產遭受重大損失，而她的子女們強迫她停止資助柴可夫斯基。而失去精神之愛的梅克夫人，深深地陷入憂郁之中，最後，在精神病院裏走完了她生命最後壹段淒涼的時間。她對於柴可夫斯基的愛，也隨著她理智的泯滅，埋葬在精神病院的病榻上。
由此，我們清醒地認識到，所謂的柏拉圖精神之愛，看起來多麽崇高無比，令人仰慕不已。但是，壹旦遇上現實的殘酷和無奈，誰也無法逃脫此劫；多麽漫長的情路也將戛然而止，消失如煙，猶如《天鵝之死》中那柔美宿命的翅膀。從柴可夫斯基與梅克夫人精神之愛的最後結局，十載經營的愛情城堡，卻毀滅於旦夕之間，我們深深感受到，柏拉圖式的愛情，是如此脆弱不堪，動輒面臨著可怕的破產。開始總是閃耀迷離的理想之光，最後卻被現實折斷翅膀，頹倒在精神廢墟之上。
象這樣的精神之愛，在我們這個時代，更是普遍存在，不過，其浪漫方式已經由傳統的書信往來，青鳥傳情，變為虛擬世界裏的網戀；可是，君可見，有幾對網戀情侶能夠修成正果呢？所謂柏拉圖之愛，實際上是人類歷史上最大的謊言，這是被無數愛情悲劇所證明了的。至今，我們似乎還可以聽得到，柴可夫斯基在臨終之前，用萬分痛苦、疲憊不堪的語調，反復呼喚著梅克夫人的名字，最後卻咬著牙，心裏充滿絕望地說道：冤家……。