李商隱
錦瑟無端五十弦，壹弦壹柱思華年。
莊生曉夢迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖玉生煙。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
這首《錦瑟》，是李商隱的代表作，愛詩的無不樂道喜吟，堪稱最享盛名；然而它又是最不易講解的壹篇難詩。自宋元以來，揣測紛紛，莫衷壹是。
詩題“錦瑟”，是用了起句的頭二個字。舊說中，原有認為這是詠物詩的，但近來註解家似乎都主張：這首詩與瑟事無關，實是壹篇借瑟以隱題的“無題”之作。我以為，它確是不同於壹般的詠物體，可也並非只是單純“截取首二字”以發端比興而與字面毫無交涉的無題詩。它所寫的情事分明是與瑟相關的。
起聯兩句，從來的註家也多有誤會，以為據此可以判明此篇作時，詩人已“行年五十”，或“年近五十”，故爾雲雲。其實不然。“無端”，猶言“沒來由地”、“平白無故地”。此詩人之癡語也。錦瑟本來就有那麽多弦，這並無“不是”或“過錯”；詩人卻硬來埋怨它：錦瑟呀，妳幹什麽要有這麽多條弦？瑟，到底原有多少條弦，到李商隱時代又實有多少條弦，其實都不必“考證”，詩人不過借以遣詞見意而已。據記載，古瑟五十弦，所以玉溪寫瑟，常用“五十”之數，如“雨打湘靈五十弦”，“因令五十絲，中道分宮徵”，都可證明，此在詩人原無特殊用意。
“壹弦壹柱思華年”，關鍵在於“華年”二字。壹弦壹柱猶言壹音壹節。瑟具弦五十，音節最為繁富可知，其繁音促節，常令聽者難以為懷。詩人絕沒有讓人去死摳“數字”的意思。他是說：聆錦瑟之繁弦，思華年之往事；音繁而緒亂，悵惘以難言。所設五十弦，正為“制造氣氛”，以見往事之千重，情腸之九曲。要想欣賞玉溪此詩，先宜領會斯旨，正不可膠柱而鼓瑟。宋詞人賀鑄說：“錦瑟華年誰與度？”（《青玉案》）元詩人元好問說：“佳人錦瑟怨華年！”
（《論詩三十首》）華年，正今語所謂美麗的青春。玉溪此詩最要緊的“主眼”端在華年盛景，所以“行年五十”這才追憶“四十九年”之說，實在不過是壹種迂見罷了。
起聯用意既明，且看他下文如何承接。
頷聯的上句，用了《莊子》的壹則寓言典故，說的是莊周夢見自己身化為蝶，栩栩然而飛……渾忘自家是“莊周”其人了；後來夢醒，自家仍然是莊周，不知蝴蝶已經何往。玉溪此句是寫：佳人錦瑟，壹曲繁弦，驚醒了詩人的夢景，不復成寐。迷含迷失、離去、不至等義。試看他在《秋日晚思》中說：“枕寒莊蝶去”，去即離、逝，亦即他所謂迷者是。曉夢蝴蝶，雖出莊生，但壹經玉溪運用，已經不止是壹個“栩栩然”的問題了，這裏面隱約包涵著美好的情境，卻又是虛緲的夢境。本聯下句中的望帝，是傳說中周朝末年蜀地的君主，名叫杜宇。後來禪位退隱，不幸國亡身死，死後魂化為鳥，暮春啼苦，至於口中流血，其聲哀怨淒悲，動人心腑，名為杜鵑。杜宇啼春，這與錦瑟又有什麽關聯呢？原來，錦瑟繁弦，哀音怨曲，引起詩人無限的悲感，難言的冤憤，如聞杜鵑之淒音，送春歸去。壹個“托”字，不但寫了杜宇之托春心於杜鵑，也寫了佳人之托春心於錦瑟，手揮目送之間，花落水流之趣，詩人妙筆奇情，於此已然達到壹個高潮。
看來，玉溪的“春心托杜鵑”，以冤禽托寫恨懷，而“佳人錦瑟怨華年”提出壹個“怨”字，正是恰得其真實。玉溪之題詠錦瑟，非同壹般閑情瑣緒，其中自有壹段奇情深恨在。
律詩壹過頷聯，“起”“承”之後，已到“轉”筆之時，筆到此間，大抵前面文情已然達到小小壹頓之處，似結非結，含意待申。在此下面，點筆落墨，好象重新再“起”似的。其筆勢或如奇峰突起，或如藕斷絲連，或者推筆宕開，或者明緩暗緊……手法可以不盡相同，而神理脈絡，是有轉折而又始終貫註的。當此之際，玉溪就寫出了“滄海月明珠有淚”這壹名句來。
珠生於蚌，蚌在於海，每當月明宵靜，蚌則向月張開，以養其珠，珠得月華，始極光瑩……。這是美好的民間傳統之說。月本天上明珠，珠似水中明月；淚以珠喻，自古為然，鮫人泣淚，顆顆成珠，亦是海中的奇情異景。如此，皎月落於滄海之間，明珠浴於淚波之界，月也，珠也，淚也，三耶壹耶？壹化三耶？三即壹耶？在詩人筆下，已然形成壹個難以分辨的妙境。我們讀唐人詩，壹筆而有如此豐富的內涵、奇麗的聯想的，舍玉溪生實不多覯。
那麽，海月、淚珠和錦瑟是否也有什麽關聯可以尋味呢？錢起的詠瑟名句不是早就說“二十五弦彈夜月，不勝清怨卻飛來”嗎？所以，瑟宜月夜，清怨尤深。如此，滄海月明之境，與瑟之關聯，不是可以窺探的嗎？
對於詩人玉溪來說，滄海月明這個境界，尤有特殊的深厚感情。有壹次，他因病中未能躬與河東公的“樂營置酒”之會，就寫出了“只將滄海月，高壓赤城霞”的句子。如此看來，他對此境，壹方面於其高曠皓凈十分愛賞，壹方面於其淒寒孤寂又十分感傷：壹種復雜的難言的悵惘之懷，溢於言表。
晚唐詩人司空圖，引過比他早的戴叔倫的壹段話：“詩家美景，如藍田日暖，良玉生煙，可望而不可置於眉睫之前也。”這裏用來比喻的八個字，簡直和此詩頸聯下句的七個字壹模壹樣，足見此壹比喻，另有根源，可惜後來古籍失傳，竟難重覓出處。今天解此句的，別無參考，引戴語作解說，是否貼切，亦難斷言。晉代文學家陸機在他的《文賦》裏有壹聯名句：“石韞玉而山輝，水懷珠而川媚。”藍田，山名，在今陜西藍田東南，是有名的產玉之地。此山為日光煦照，蘊藏其中的玉氣（古人認為寶物都有壹種壹般目力所不能見的光氣），冉冉上騰，但美玉的精氣遠察如在，近觀卻無，所以可望而不可置諸眉睫之下，—這代表了壹種異常美好的理想景色，然而它是不能把握和無法親近的。玉溪此處，正是在“韞玉山輝，懷珠川媚”的啟示和聯想下，用藍田日暖給上句滄海月明作出了對仗，造成了異樣鮮明強烈的對比。而就字面講，藍田對滄海，也是非常工整的，因為滄字本義是青色。玉溪在詞藻上的考究，也可以看出他的才華和工力。
頸聯兩句所表現的，是陰陽冷暖、美玉明珠，境界雖殊，而悵恨則壹。詩人對於這壹高潔的感情，是愛慕的、執著的，然而又是不敢褻瀆、哀思嘆惋的。
尾聯攏束全篇，明白提出“此情”二字，與開端的“華年”相為呼應，筆勢未嘗閃遁。詩句是說：如此情懷，豈待今朝回憶始感無窮悵恨，即在當時早已是令人不勝惘惘了—話是說的“豈待回憶”，意思正在：那麽今朝追憶，其為悵恨，又當如何！詩人用兩句話表出了幾層曲折，而幾層曲折又只是為了說明那種悵惘的苦痛心情。詩之所以為詩者在於此，玉溪詩之所以為玉溪詩者，尤在於此。
玉溪壹生經歷，有難言之痛，至苦之情，郁結中懷，發為詩句，幽傷要眇，往復低徊，感染於人者至深。他的壹首送別詩中說：“瘐信生多感，楊朱死有情；弦危中婦瑟，甲冷想夫箏！……”則箏瑟為曲，常系乎生死哀怨之深情苦意，可想而知。循此以求，我覺得如謂錦瑟之詩中有生離死別之恨，恐怕也不能說是全出臆斷。
過華清宮絕句三首（其壹）
杜牧
長安回望繡成堆，山頂千門次第開。
壹騎紅塵妃子笑，無人知是荔枝來。
本題***三首，是杜牧經過驪山華清宮時有感而作。華清宮是唐玄宗開元十壹年（723）修建的行宮，玄宗和楊貴妃曾在那裏尋歡作樂。後代有許多詩人寫過以華清宮為題的詠史詩，而杜牧的這首絕句尤為精妙絕倫，膾炙人口。此詩通過送荔枝這壹典型事件，鞭撻了玄宗與楊貴妃驕奢淫逸的生活，有著以微見著的藝術效果。
起句描寫華清宮所在地驪山的景色。詩人從長安“回望”的角度來寫，猶如電影攝影師，在觀眾面前先展現壹個廣闊深遠的驪山全景：林木蔥蘢，花草繁茂，宮殿樓閣聳立其間，宛如團團錦繡。“繡成堆”，既指驪山兩旁的東繡嶺、西繡嶺，又是形容驪山的美不勝收，語意雙關。
接著，鏡頭向前推進，展現出山頂上那座雄偉壯觀的行宮。平日緊閉的宮門忽然壹道接著壹道緩緩地打開了。接下來，又是兩個特寫鏡頭：宮外，壹名專使騎著驛馬風馳電掣般疾奔而來，身後揚起壹團團紅塵；宮內，妃子嫣然而笑了。幾個鏡頭貌似互不相關，卻都包蘊著詩人精心安排的懸念。“千門”因何而開？“壹騎”為何而來？“妃子”又因何而笑？詩人故意不忙說出，直至緊張而神秘的氣氛憋得讀者非想知道不可時，才含蓄委婉地揭示謎底：“無人知是荔枝來。”“荔枝”兩字，透出事情的原委。《新唐書。楊貴妃傳》：“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置騎傳送，走數千裏，味未變，已至京師。”明於此，那麽前面的懸念頓然而釋，那幾個鏡頭便自然而然地聯成壹體了。
吳喬《圍爐詩話》說：“詩貴有含蓄不盡之意，尤以不著意見聲色故事議論者為最上。”杜牧這首詩的藝術魅力就在於含蓄、精深，詩不明白說出玄宗的荒淫好色，貴妃的恃寵而驕，而形象地用“壹騎紅塵”與“妃子笑”構成鮮明的對比，就收到了比直抒己見強烈得多的藝術效果。“妃子笑”三字頗有深意。春秋時周幽王為博妃子壹笑，點燃烽火，導致國破身亡。當我們讀到這裏時，不是很容易聯想到這個盡人皆知的故事嗎？“無人知”三字也發人深思。其實“荔枝來”並非絕無人知，至少“妃子”知，“壹騎”知，還有壹個詩中沒有點出的皇帝更是知道的。這樣寫，意在說明此事重大緊急，外人無由得知，這就不僅揭露了皇帝為討寵妃歡心無所不為的荒唐，也與前面渲染的不尋常的氣氛相呼應。全詩不用難字，不使典故，不事雕琢，樸素自然，寓意精深，含蓄有力，是唐人詠史絕句中的佳作。
永遇樂·京口北固亭懷古 ·辛棄疾
千古江山，英雄無覓，孫仲謀處。舞榭歌臺，風流總被，雨打風吹去。斜陽草樹，尋常巷陌，人道寄奴曾住。想當年，金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎。
元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧。四十三年，望中猶記，烽火揚州路。可堪回首，佛貍祠下，壹片神鴉社鼓。憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否？
賞析壹
此詞作於開禧元年（1205）。當時，韓侂胄正準備北伐。賦閑已久的辛棄疾於前壹年被起用為浙東安撫使，這年春初，又受命知鎮江府，出鎮江防要地京口（今江蘇鎮江）。從表面看來，朝廷對他似乎很重視，然而實際上只不過是利用他那主戰派元老的招牌作為號召而已。辛棄疾到任後，壹方面積極布置軍事進攻的準備工作；但另壹方面，他又清楚地意識到政治鬥爭的險惡，自身處境的艱難，深感很難有所作為。在壹片緊鑼密鼓的北伐聲中，當然能喚起他恢復中原的豪情壯誌，但是對獨攬朝政的韓侂胄輕敵冒進，又感到憂心忡忡。這種老成謀國，深思熟慮的情懷矛盾交織復雜的心理狀態，在這首篇幅不大的作品裏充分地表現出來，成為傳誦千古的名篇，而被後人推為壓卷之作（見楊慎《詞品》）。這當然首先決定於作品深厚的思想內容，但同時也因為它代表辛詞在語言藝術上特殊的成就，典故運用得非常恰到好處；通過壹連串典故的暗示和啟發作用，豐富了作品的形象，深化了作品的主題思想。
詞以“京口北固亭懷古”為題。京口是三國時吳大帝孫權設置的重鎮，並壹度為都城，也是南朝宋武帝劉裕生長的地方。面對錦繡江山，緬懷歷史上的英雄人物，正是像辛棄疾這樣的英雄誌士登臨應有之情，題中應有之意，詞正是從這裏著筆的。
孫權以區區江東之地，抗衡曹魏，開疆拓土，造成了三國鼎峙的局面。盡管鬥轉星移，滄桑屢變，歌臺舞榭，遺跡淪湮，然而他的英雄業績則是和千古江山相輝映的。劉裕是在貧寒、勢單力薄的情況下逐漸壯大的。以京口為基地，削平了內亂，取代了東晉政權。他曾兩度揮戈北伐，收復了黃河以南大片故土。這些振奮人心的歷史事實，被形象地概括在“想當年，金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎”三句話裏。英雄人物留給後人的印象是深刻的，因而“斜陽草樹，尋常巷陌”，傳說中他的故居遺跡，還能引起人們的瞻慕追懷。在這裏，作者發的是思古之幽情，寫的是現實的感慨。無論是孫權或劉裕，都是從百戰中開創基業，建國東南的。這和南宋統治者茍且偷安於江左、忍氣吞聲的懦怯表現，是多麽鮮明的對照！
如果說，詞的上片借古意以抒今情，還比較軒豁呈露，那麽，在下片裏，作者通過典故所揭示的歷史意義和現實感慨，就更加意深而味隱了。
這首詞的下片***十二句，有三層意思。峰回路轉，愈轉愈深。被組織在詞中的歷史人物和事件，血脈動蕩，和詞人的思想感情融成壹片，給作品造成了沈郁頓挫的風格，深宏博大的意境。
“元嘉草草”三句，用古事影射現實，尖銳地提出壹個歷史教訓。這是第壹層。 史稱南朝宋文帝劉義隆“自踐位以來，有恢復河南之誌”（見《資治通鑒?宋紀》）。他曾三次北伐，都沒有成功，特別是元嘉二十七年（450）最後壹次，失敗得更慘。用兵之前，他聽取彭城太守王玄謨陳北伐之策，非常激動，說：“聞玄謨陳說，使人有封狼居胥意。”見《宋書?王玄謨傳》。《史記?衛將軍驃騎列傳》載，衛青、霍去病各統大軍分道出塞與匈奴戰，皆大勝，霍去病於是“封狼居胥山，禪於姑衍”。封、禪，謂積土為壇於山上，祭天曰封，祭地曰禪，報天地之功，為戰勝也。“有封狼居胥意”謂有北伐必勝的信心。當時分據在北中國的元魏，並非無隙可乘；南北軍事實力的對比，北方也並不占優勢。倘能妥為籌畫，慮而後動，雖未必能成就壹番開天辟地的偉業，然而收復壹部分河南舊地，則是完全可能的。無如宋文帝急於事功，頭腦發熱，聽不進老臣宿將的意見，輕啟兵端。結果不僅沒有得到預期的勝利，反而招致元魏拓跋燾大舉南侵，弄得兩淮殘破，胡馬飲江，國勢壹蹶而不振了①。這壹歷史事實，對當時現實所提供的歷史鑒戒，是發人深省的。辛棄疾是在語重心長地告誡南宋朝廷：要慎重啊！妳看，元嘉北伐，由於草草從事，“封狼居胥”的壯舉，只落得“倉皇北顧”的哀愁。
想到這裏，稼軒不禁撫今追昔，感慨萬端。隨著作者思緒的劇烈波動，詞意不斷深化，而轉入了第二層。
稼軒是四十三年前，即紹興三十二年（1162）率眾南歸的。正如他在《鷓鴣天》壹詞中所說的那樣：“壯歲旌旗擁萬夫，錦襜突騎渡江初，燕兵夜娖銀胡革錄，漢箭朝飛金樸姑。”那沸騰的戰鬥歲月，是他英雄事業的發軔之始。當時，宋軍在采石磯擊破南犯的金兵，完顏亮為部下所殺，人心振奮，北方義軍紛起，動搖了女真貴族在中原的統治，形勢是大有可為的。剛即位的宋孝宗也頗有恢復之誌，起用主戰派首領張浚，積極進行北伐。可是符離敗退後，他就堅持不下去，於是主和派重新得勢，再壹次與金國通使議和。從此，南北分裂就進入了壹個相對穩定的狀態，而辛棄疾的鴻鵠之誌也就無從施展，“只將萬字平戎策，換得東家種樹書”（同上詞）了。時機是難得而易失的。四十三年後，重新經營恢復中原的事業，民心士氣，都和四十三年前有所不同，當然要困難得多。“烽火揚州”和“佛貍祠下”的今昔對照所展示的歷史圖景，正唱出了稼軒四顧蒼茫，百感交集，不堪回首憶當年的感慨心聲。
“佛貍祠下，壹片神鴉社鼓”兩句用意是什麽呢？佛貍祠在長江北岸今江蘇六合縣東南的瓜步山上。永嘉二十七年，元魏太武帝拓跋燾南侵時，曾在瓜步山上建行宮，後來成為壹座廟宇。拓跋燾小字佛貍，當時流傳有“虜馬飲江水，佛貍明年死”的童謠，所以民間把它叫做佛貍祠。這所廟宇，南宋時猶存。詞中提到佛貍祠，似乎和元魏南侵有關，所以引起了理解上的種種歧異。其實這裏的“神鴉社鼓”，也就是東坡《浣溪沙》詞裏所描繪的“老幼扶攜收麥社，烏鳶翔舞賽神村”的情景，是壹幅迎神賽會的生活場景。在古代，迎神賽會，是普遍流行的民間風俗，和農村生產勞動是緊密聯系著的。在終年日出而作，日落而息中，農民祈晴祈雨，以及種種生活願望的祈禱，都離不開神。利用社日的迎神賽會，歌舞作樂，壹方面酬神娛神，壹方面大家歡聚壹番。在農民看來，只要是神，就會管生產和生活中的事，就會給他們以福佑。有廟宇的地方，就會有“神鴉社鼓”的祭祀活動。至於這壹座廟宇供奉的是什麽神，對農民說來，是無關宏旨的。佛貍祠下迎神賽會的人們也是壹樣，他們只把佛貍當作壹位神祗來奉祀，而決不會審查這神的來歷，更不會把壹千多年前的元魏入侵者和當前金人的入侵聯系起來。因而，“神鴉社鼓”所揭示的客觀意義，只不過是農村生活的壹種環境氣氛而已，沒有必要再多加研究。然而辛棄疾在詞裏攝取佛貍祠這壹特寫鏡頭，則是有其深刻寓意；它和上文的“烽火揚州”有著內在的聯系，都是從“可堪回首”這句話裏生發出來的。四十三年前，完顏亮發動南侵，曾以揚州作為渡江基地，而且也曾駐紮在佛貍祠所在的瓜步山上，嚴督金兵搶渡長江。以古喻今，佛貍很自然地就成了完顏亮的影子。稼軒曾不止壹次地以佛貍影射完顏亮。例如在《水調歌頭》詞中說：“落日塞塵起，胡騎獵清秋。漢家組練十萬，列艦聳層樓。誰道投鞭飛渡，憶昔鳴髇血汙，風雨佛貍愁。”詞中的佛貍，就是指完顏亮，正好作為此詞的解釋。佛貍祠在這裏是象征南侵者所留下的痕跡。四十三年過去了，當年揚州壹帶烽火漫天，瓜步山也留下了南侵者的足跡，這壹切記憶猶新，而今佛貍祠下卻是神鴉社鼓，壹片安寧祥和景象，全無戰鬥氣氛。辛棄疾感到不堪回首的是，隆興和議以來，朝廷茍且偷安，放棄了多少北伐抗金的好時機，使得自己南歸四十多年，而恢復中原的壯誌無從實現。在這裏，深沈的時代悲哀和個人身世的感慨交織在壹起。
那麽，辛棄疾是不是就認為良機已經錯過，事情已無法挽救了呢？當然不是這樣。對於這次北伐，他是贊成的，但認為必須做好準備工作；而準備是否充分，關鍵在於舉措是否得宜，在於任用什麽樣的人主持其事。他曾向朝廷建議，應當把用兵大計委托給元老重臣，暗示以此自任，準備以垂暮之年，挑起這副重擔；然而事情並不是所想象的那樣，於是他就發出“憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否”的慨嘆，詞意轉入了最後壹層。
只要讀過《史記?廉頗列傳》的人，都會很自然地把“壹飯鬥米，肉十斤，披甲上馬”的老將廉頗，和“精神此老健如虎，紅頰白須雙眼青”（劉過《呈稼軒》詩中語）的辛棄疾聯系起來，感到他借古人為自己寫照，形象是多麽飽滿、鮮明，比擬是多麽貼切、逼真！不僅如此，稼軒選用這壹典故還有更深刻的用意，這就是他把個人的政治遭遇放在當時宋金民族矛盾、以及南宋統治集團的內部矛盾的焦點上來抒寫自己的感慨，賦予詞中的形象以更豐富的內涵，從而深化了詞的主題。這可以從下列兩方面來體會。
首先，廉頗在趙國，不僅是壹位“以勇氣聞於諸侯”的猛將，而且在秦趙長期相持的鬥爭中，他是壹位能攻能守，猛勇而不孟浪，持重而非畏縮，為秦國所懼服的老臣宿將。趙王之所以“思復得廉頗”，也是因為“數困於秦兵”，謀求抗擊強秦的情況下，才這樣做的。因而廉頗的用舍行藏，關系到趙秦抗爭的局勢、趙國國運的興衰，而不僅僅是廉頗個人的升沈得失問題。其次，廉頗此次之所以終於沒有被趙王起用，則是由於他的仇人郭開搞陰謀詭計，蒙蔽了趙王。廉頗個人的遭遇，正反映了當時趙國統治集團內部的矛盾和鬥爭。從這壹故事所揭示的歷史意義，結合作者四十三年來的身世遭遇，特別是從不久後他又被韓侂胄壹腳踢開，落職南歸時所發出的“鄭賈正應求死鼠，葉公豈是好真龍”（《瑞鷓鴣?乙醜奉祠舟次餘杭作》）的慨嘆，再回過頭來體會他作此詞時的處境和心情，就會更深刻地理解他的憂憤之深廣，也會驚嘆於他用典的出神入化了。
嶽珂在《桯史?稼軒論詞》中說：他提出《永遇樂》壹詞“覺用事多”之後，稼軒大喜，“酌酒而謂坐中曰：‘夫君實中余痼。’乃味改其語，日數十易，累月猶未竟。”人們往往從這壹段記載引出這樣壹條結論：辛棄疾詞用典多，是個缺點，但他能虛心聽取別人意見，創作態度可謂嚴肅認真。而這條材料所透露的另壹條重要消息卻被人們所忽視：以稼軒這樣壹位語言藝術大師，為什麽會“味改其語，日數十易，累月猶未竟”，想改而終於改動不了呢？這不恰恰說明，在這首詞中，用典雖多，然而這些典故卻用得天衣無縫，恰到好處，它們所起的作用，在語言藝術上的能量，不是直接敘述和描寫所能代替的。就這首詞而論，用典多並不是辛棄疾的缺點，而正體現了他在語言藝術上的特殊成就。
賞析二
這首詞是南宋豪放派詞人辛棄疾的代表作，也是最優秀的愛國詞作之壹，歷來備受後人傳頌，有人甚至稱此詞為辛詞之首。
此詞的寫作有著特定的創作背景。南宋時，主戰派勢力總居下風，因此，有很長壹段時間，辛棄疾都在江西鄉下賦閑，不得重用。後來，宰相韓倔胄用事，重新起用辛棄疾。但這位裙帶宰相是有目的的，就是急於北伐，起用主戰派，以期通過打敗金兵而撈取政治資本，鞏固在朝勢力。精通兵法的辛棄疾深知戰爭決非兒戲，壹定要做到知己知彼，他派人去北方偵察後，認為戰機未成熟，主張暫時不要草率行事。哪知，韓倪胄卻猜疑他，貶之為鎮江知府。北固亭是京口(鎮江)名樓，登樓可望已屬金國的長江以北的廣大地區。可以想像，辛棄疾在京口期間，肯定不止壹次登樓，登樓之時，定有幾多感慨存諸心中，蓄積起來，如骨鯁在喉，不吐不快，吐之為是詞。
全詞表達了詞人堅決主張抗金，而又反對冒進輕敵的思想，抒發了對淪陷區人民的同情，揭露了南宋政治的腐敗，亦流露出詞人報國無門的苦悶。
這首詞最大的藝術特色在於善用典故。辛棄疾是很會用典的，他作此詞時，已年屆六旬。人上了年紀，自然喜歡講古，再加之題為“懷古”，托古諷今，不用典故行嗎?全詞用典雖多，卻都相當貼切恰當，不僅沒有妨礙思想，而且用簡煉的語句，表現了豐富的內容，非壹般“掉書袋”可比。首先，詞人將典故與現實巧妙對照。詞中所選典故，均與京口北固亭相吻合，與帝王將相有關，且遠涉前代南北分離史事。使用這些典故，可直而不露、隱而不晦地與南宋統治者進行類比或對比。如用孫權、劉裕的英雄壯舉，對比南宋統治者的屈辱妥協，讓人何等郁郁於懷；用劉義隆草率北伐，急於“封狼居胥”，建蓋世奇功，反遭慘敗，來類比韓倔胄不修戰備、輕戰冒進的路線，使人多麽提心吊膽；用廉頗被讒的故事，類比南宋踐踏人材，令人久久扼腕長嘆。其中，以劉宋比南宋，以北魏比金國，以劉義隆、王玄謨昏君庸臣比現實生活中的宋寧宗、韓位胄，足見用典之精，又顯作者膽量之大，不畏當權者。其次，將典故當為形象的畫面、生動的語言。若用典多且不好，如沙入眼中；用得多且好，可收言簡意豐之功效。詞中所用典故，都是經過了再創作，毫無面目刻板、呆滯生澀之感。寫劉裕北面破敵，“金戈鐵馬，氣吞萬裏如虎”，其英武形象躍然紙上；寫劉義隆草率北進，“元嘉草草，封狼居胥，贏得倉皇北顧”，其狼狽情狀現於眼前；寫拓跋燾慶功的場面，“壹片神鴉社鼓”，其喧嚷之聲聞於耳畔；寫自己年歲老大，“憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否”，其怨憤之情縈繞筆端。壹個個典故，在作者筆下化成了壹幅幅活生生的圖畫，使讀者宜於理解、樂於接受。
同屬豪放派，與蘇軾相比，辛棄疾少了壹份曠達、壹份雄邁，多了幾許悲涼、幾許蒼勁。“大江東去，浪淘盡千古風流人物”，“亂石穿空，驚濤拍岸，卷起千堆雪”，何等豪邁，何等雄壯!這是辛棄疾做不到的。全詞基調雖是豪放，卻流淌著壹股濃郁的悲涼、惆悵之情。上片“千古江山”，起句偉岸、挺拔，“英雄無覓”卻筆鋒壹轉，調子低了下來。曹操與劉備“煮酒論英雄”，曹操曾自詡為“天下英雄，惟使君與操耳”。後來，孫權被曹操激賞為“生子當如孫仲謀”，可是而今風流余韻安在?只剩下風雨之後，落紅滿地而已。壹個“總”字，讓人心頭悶悶的。劉裕住處，已滄海桑田，易為尋常巷陌，堂前燕子可曾記得舊時主人?斜斜的如血殘陽給雜草茂樹抹上了壹層紅暈，讓人想哭。遙想劉裕當年壯舉，令人徒喚奈何!下片起首“草草”二字，道盡劉義隆、王玄謨輩利令智昏，誤國誤民。詞人從北歸南，歷時四十三載矣，人生能再有壹個四十三載嗎?可自己的雄心壯誌、抗金大業卻壹直難遂。此時，眺望江那邊曾經戰鬥過的熱土，老百姓依然在異族統治下苦苦掙紮，心中又苦恨相煎。拓跋燾慶功的場景，壹想起來，就使人拊胸痛惜。廉頗雖老，趙王尚有起用之意，而自己此時卻連遭貶斥，天子不聞不問，空懷老當益壯的愛國豪情，其幽怨、悲憤、郁悶之情溢於言表。
典妙而雅，情深而切，用典與抒情交相輝映，相得益彰，辛棄疾真不愧為個中高手! 晏殊《蝶戀花·檻菊愁煙蘭泣露》賞析
檻(jian四聲）菊愁煙蘭泣露，羅幕輕寒，燕子雙飛去。明月不諳離恨苦，斜光到曉穿朱戶。
昨夜西風雕碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。欲寄彩箋兼尺素，山長水闊知何處！
[譯文] 欄桿依靠著綠樹，春風在輕輕飄拂柳絲。是誰在撥弄彈奏著傷心的樂曲！壹對燕子穿過珠簾雙雙飛去。滿眼看去，滿天飄拂著飄落的柳絮。紅杏正在開放，霎時，清明時又下起陣陣急雨。濃睡醒來，只聽見黃鶯亂啼，驚破了我的好夢，再也無法尋覓。
此為晏殊寫閨思的名篇。詞之上片運用移情於景的手法，選取眼前的景物，註入主人公的感情，點出離恨；下片承離恨而來，通過高樓獨望把主人公望眼欲穿的神態生動地表現出來。王國維在《人間詞話》中把此詞“昨夜西風