羅曼·羅蘭
我們周圍的空氣是多麽沈重。老大的歐羅巴在重濁與腐敗的氣氛中昏迷不醒。鄙俗的物質主義鎮壓著思想，阻撓著政府與個人的行動。社會在乖巧卑下的自私自利中窒息而死，人類喘不過氣來。打開窗子罷！讓自由的空氣重新進來！呼吸壹下英雄們的氣息。
人生是充滿苦難的。對於不甘於平庸凡俗的人，那是壹場無盡無休的鬥爭，往往是悲慘的，沒有光華的，沒有幸福的，在孤獨與靜寂中展開的鬥爭。貧窮，日常的煩慮，沈重與愚蠢的勞作，壓在他們身上，無益地消耗著他們的精力，沒有希望，沒有壹道歡樂之光，大多數還彼此隔離，連對患難中的弟兄們伸壹援手的安慰都沒有，他們不知道彼此的存在。他們只能依靠自己，可是有時連最強的人都不免在苦難中蹉跌。他們求助，求壹個朋友。
為了援助他們，我才在他們周圍集合壹些英雄的友人，壹些為了善而受苦的偉大的心靈。這些 “名人傳”不是為野心家的驕傲申說的，而是獻給受難者的。實際上誰又不是受難者呢？讓我們把神聖的苦痛的油膏，獻給苦痛的人吧！我們在戰鬥中不是孤軍。世界的黑暗，受著真理之光的燭照。即是今日，在我們近旁，我們也看到閃耀著兩朵最純潔的火焰，正義與自由：畢加大佐和蒲爾民族② 。即使他們不曾把濃密的黑暗壹掃而空，至少他們在壹閃之下已給我們指點了大路。跟著他們走罷，跟著那些散在各個國家、各個時代、孤獨奮鬥的人走吧。讓我們來摧毀時間的阻隔，使英雄的種族再生。
我稱為英雄的，並非以思想或強力稱雄的人；而只是靠心靈而偉大的人。。好似他們之中最偉大的壹個，就是我們要敘述他的生涯的人所說的：“除了仁慈以外，我不承認還有什麽優越的標記。”沒有偉大的品格，就沒有偉大的人，甚至也沒有偉大的藝術家，偉大的行動者；所有的只是些空虛的偶像，匹配卑俗的靈魂；時間會把他們壹齊摧毀。成敗又有什麽相幹？主要是成為偉大，而非顯得偉大。
這些傳記中人的生涯，幾乎都是壹種長期的受難，或是悲慘的命運，使他們的靈魂在肉體與精神的苦難中磨手，在貧窮與疾病的鉆砧上鍛煉；或是，目擊同胞受著無名的羞辱與劫難，而生活為之戕害，內心為之破裂，他們永遠過著磨難的日子；他們固然由於毅力而成為偉大，可是也由於災患而成為偉大。所以不幸的人啊！切勿過於怨嘆，人類中最優秀的分子和妳們同在。汲取他們的勇氣做我們的養料罷；倘使我們太懦弱，就把我們的頭枕在他們膝上休息壹會吧。他們會安慰我們。在這些神聖的心靈中，有壹股清明的力量和強烈的慈愛，像激流壹般飛湧出來。甚至無須探詢他們的作品或傾聽他們的聲音，就在他們的眼裏，他們的行述裏，即可看到生命從沒有像處於患難時的那麽偉大、那麽豐滿、那麽幸福。
在此英勇的隊伍內，我把首席給予堅強與純潔的貝多芬。他在痛苦中還曾希望他的榜樣能支持別的受難者，“但願不幸的人，看到壹個與他同樣不幸的遭難者，不顧自然的阻礙，竭盡所能地成為壹個不愧為人的人，而能借以自慰”。經過了多少年超人的鬥爭與努力，克服了他的苦難，完成了他所謂“向可憐的人類吹噓勇氣”的大業之後，這位勝利的英雄，回答壹個向他提及上帝的朋友時說道：“噢，人啊，妳當自助！”
1 他短小臃腫，外表結實，生就運動家般的骨骼。壹張土紅色的寬大的臉，到晚年才皮膚變得病態而黃黃的，尤其是冬天，當他關在室內遠離田野的時候。額角隆起，寬廣無比。烏黑的頭發，異乎尋常的濃密，好似梳子從未在上面光臨過，到處逆立，賽似“梅杜薩頭上的亂蛇”。。眼中燃燒著壹股奇異的威力，使所有見到他的人為之震懾；但大多數人不能分辨它們微妙的差別。因為在褐色而悲壯的臉上，這雙眼睛射出壹道獷野的光，所以大家總以為是黑的；其實卻是灰藍的。平時又細小又深陷，興奮或憤怒的時光才大張起來，在眼眶中旋轉，那才奇妙地反映出它們真正的思想。他往往用憂郁的目光向天凝視。寬大的鼻子又短又方，竟是獅子的相貌。壹張細膩的嘴巴，但下唇常有比上唇前突的傾向。牙床結實得厲害，似乎可以嗑破核桃。左邊的下巴有壹個深陷的小窩，使他的臉顯得古怪地不對稱。據莫舍勒斯Moscheles，1794—1870），英國鋼琴家說：“他的微笑是很美的，談話之間有壹副往往可愛而令人高興的神氣。但另壹方面，他的笑卻是不愉快的，粗野的，難看的，並且為時很短”，———那是壹個不慣於歡樂的人的笑。他通常的表情是憂郁的，顯示出“壹種無可療治的哀傷”。壹八二五年，雷斯塔伯說看見“他溫柔的眼睛及其劇烈的痛苦”時，他需要竭盡全力才能止住眼淚。
2．“……我多祝福妳能常在我的身旁！妳的貝多芬真是可憐已極。得知道我的最高貴的壹部分，我的聽覺，大大地衰退了。當我們同在壹起時，我已覺得許多病象，我瞞著，但從此越來越惡化……還會痊愈嗎？我當然如此希望，可是非常渺茫；這壹類的病是無藥可治的。我得過著淒涼的生活，避免我心愛的壹切人物，尤其是在這個如此可憐、如此自私的世界上！……我不得不在傷心的隱忍中找棲身！固然我曾發願要超臨這些禍害，但又如何可能？”
3．“君主與公卿盡可造就教授與機要參贊，盡可賞賜他們頭銜與勛章；但他們不可能造就偉大的人物，不能造成超臨庸俗社會的心靈……而當像我和歌德這樣兩個人在壹起時，這般君侯貴胄應當感到我們的偉大。昨天，我們在歸路上遇見全體的皇族。我們遠遠裏就已看見。歌德掙脫了我的手臂，站在大路壹旁。我徒然對他說盡我所有的話，不能使他再走壹步。於是我按了壹按帽子，扣上外衣的鈕子，背著手，望最密的人叢中撞去。親王與近臣密密層層；太子魯道爾夫對我脫帽；皇後先對我打招呼——那些大人先生是認得我的。為了好玩起見，我看著這隊人馬在歌德面前經過。他站在路邊上，深深地彎著腰，帽子拿在手裏。事後我大大地教訓了他壹頓，毫不同他客氣……”
4．“親愛的貝多芬！多少人已贊頌過他藝術上的偉大，但他遠不止是音樂家中的第壹人，而是近代藝術的最英勇的力。對於壹切受苦而奮鬥的人，他是最大而最好的朋友。當我們對著世界的劫難感到憂傷時，他會到我們身旁來，好似坐在壹個穿著喪服的母親旁邊，壹言不發，在琴上唱著他隱忍的悲歌，安慰那哭泣的人。當我們對德與惡的庸俗鬥爭到疲憊的辰光，到此意誌與信仰的海洋中浸潤壹下，將獲得無可言喻的裨益。他分贈我們的是壹股勇氣，壹種奮鬥的歡樂……”
點評第2段是貝多芬寫給友人阿芒達牧師的信。耳聾對於音樂家來說是無法彌補的災難，不但影響工作，而且使他從此過著孤獨淒涼的生活，還可能受到敵人的汙蔑。這段話概括了貝多芬由於耳聾引起的壹切痛苦，他由此更深刻地體會到世界的可憐和自私。
第3段是貝多芬在書信中寫到與歌德壹起散步遇到皇親國戚時的情景。其中“背著手”和“撞”等十分傳神的描寫，活靈活現地寫出了他對皇親國戚滿不在乎的態度，最集中地表現了貝多芬的叛逆性格。當然貝多芬和歌德的處境不同，對他們進行比較時要全面分析。
第4段是《貝多芬傳》的最後壹段，是這壹部分的總結。貝多芬的偉大不僅在於他是最傑出的音樂家，而是因為他的音樂是為苦難的人們而寫的。他隱忍自己的痛苦，卻用他以痛苦換來的歡樂來安慰人們，給人們勇氣和力量。這段話概括了貝多芬的音樂的本質。
《史記》裏的名人名言
1屈平疾王聽之不聰也，讒諂之蔽明也，邪曲之害公也，方正之不容也，故憂愁幽思而作《離騷》。（司馬遷《史記"屈原列傳》）
2．屈平正道直行，竭忠盡智，以事其君，讒人間之，可謂窮矣。信而見疑，忠而被謗，能無怨乎？屈平之作《離騷》，蓋自怨生也。（司馬遷《史記"屈原列傳》）
3．明道德之廣崇，治亂之條貫，靡不畢見。（司馬遷《史記"屈原列傳》）
4．其文約，其辭微，其誌潔，其行廉。其稱文小而其指極大，舉類邇而見義遠。其誌潔，故其稱物芳；其行廉，故死而不容。（司馬遷《史記"屈原列傳》）
5.失之毫厘，謬以千裏。（司馬遷《史記》）
6.桃李不言，下自成蹊。（司馬遷《史記》）
7.智者千慮，必有壹失；愚者千慮，必有壹得。（司馬遷《史記》）
8.良藥苦口利於病，忠言逆耳利於行。（司馬遷《史記》）
9.燕雀安知鴻鵠之誌哉。（司馬遷《史記》）
10.不飛則已，壹飛沖天；不鳴則已，壹鳴驚人。（司馬遷《史記》）
11.強弩之末，矢不能穿魯縞。（司馬遷《史記》）
12.項莊舞劍，意在沛公（今者項莊拔劍舞，其意常在沛公也。）（司馬遷《史記》）
13.人為刀俎，我為魚肉。（如今人方為刀俎，我為魚肉）（司馬遷《史記》）
14.大行不顧細謹，大禮不辭小讓。（司馬遷《史記》）