培根隨筆：論友誼
古人曾說：喜歡孤獨的人不是野獸便是神靈。沒有比這句話更是把真理與謬誤混合於壹起的了。如果說，當壹個人脫離了社會，甘願遁入山林與野獸為侶，那麽他是絕不可能成為神靈的。盡管有人這樣做的目的，好象是要到社會之外去尋求壹種更高尚的生活，就象古代的埃辟門笛斯、諾曼、埃辟格拉斯、阿波羅尼斯那樣。
有些人之所以寧願孤獨，是因為在沒有友誼和仁愛的人群中生活，那種苦悶正猶如壹句古代拉丁諺語所說的：“壹座城市如同壹片曠野”。人們的面目淡如壹張圖案，人們的語言則不過是壹片噪音，使得人們寧可逃避也不願進入了。
由此可以看出，人與人的友情對人生是何等重要。得不到友誼的人將是終身可憐的孤獨者。沒有友情的社會則只是壹片繁華的沙漠。因此那種樂於孤獨的人，其性格不是屬於人而是屬於獸的。 當妳遭遇挫折而感到憤悶抑郁的時候，向知心摯友的壹席傾訴可以使妳得到疏導。否則這種積郁會使人致病的，醫學告訴我們，“沙沙帕拉”可以理通肝氣；磁鐵粉可以理通脾氣，硫磺粉可以理通肺氣；海貍膠可以治療頭昏。然而除了壹個知心摯友以外，卻沒有任何壹種藥物是可以舒通心靈之郁悶的。只有對於朋友，妳才可以盡情傾訴妳的憂愁與歡樂，恐懼與希望，猜疑與勸慰。總之，那沈重地壓在妳心頭的壹切，通過友誼的肩頭而被分擔了。
正因為如此，甚至連許多高高在上的君王也不能沒有友誼。以至許多人竟寧願降低自己的身份去追求它。本來君王是不能享受友誼的。因為友誼的基本條件是平等，而君王與臣民的地位卻太懸殊了。於是許多君王便不得不把他所寵愛的人擺升為 “寵臣”或“近侍”，以便能與他們親近。羅馬人稱這種人為“君王的分憂者”，這種稱呼恰如其分地道出了他們的作用。實際上，不僅那些性格脆弱敏感的君王曾這樣做，就連許多性格堅毅智勇過人的君王，也不能不在他的臣屬中選擇朋友。而為了結成這種關系，他們是需要盡量地忘記自己原來的高貴身分的。
羅馬的大獨裁者蘇拉曾與龐培結交。以至為此有壹次竟容忍了龐培言語上的冒犯。龐培曾當面誇耀自己說：“崇拜朝陽的人自然多於崇拜落日的人”。偉大的愷撒大帝也曾經與布魯圖斯結為密友，並把他立為繼承人之壹，結果這人恰好成為誘使愷撒墮人圈套而被謀殺的人。難怪安東尼後來把布魯圖斯稱為“惡魔”，仿佛他誘惑愷撒的魅力是來自壹種妖術似的。
畢達哥拉斯曾說過壹句隱秘的格言——“不要損傷自己的心”。確實，如果壹個人有心事卻無法向朋友訴說，那麽他必然會成為損傷自己心的人。實際上，友誼的壹大奇特作用是：如果妳把快樂告訴壹個朋友，妳將得到兩個快樂；而如果妳把憂愁向壹個朋友傾吐，妳將被分掉壹半優愁。所以友誼對於人生。真象煉金術士所要尋找的那種“點金石”。它能使黃金加倍，又能使黑鐵成金。實際上，這也是壹種很自然的規律。在自然界中，物質通過結合可以得到增強。而人與人難道本也是如此嗎？
如果以上所說已證明友誼能夠調劑人的感情的話，那麽友誼的又壹種作用則是能增進人的智慧。因為友誼不但能使人走出暴風驟雨的感情世界而進入和風細雨的春天，而且能使人擺脫黑暗混亂的胡思亂想而走入光明與理性的思考。這不僅是因為壹個朋友能給妳提出忠告，而且任何壹種平心靜氣的討論都能把攪擾著妳心頭的壹團亂麻，整理得井然有序。當人把壹種設想用語有表達的時候，他也就漸漸看到了它們可能招來的後果。有人曾對波斯王說：“思想是卷著的繡毯，而語言則是張開的繡毯”。所以有時與朋友作壹小時的促膝交談可以比壹整天的沈思默想更能令人聰明。
其實即使沒有壹個能對妳提出忠告的朋友，人也可以通過詩言的交流而增長見識。討論猶如礪石，思想好比鋒刃。兩相砥礪將使思想更加銳利。對壹個人來說。與其把壹種想法緊鎖在心頭，倒不如哪怕把它傾吐給壹座雕像，也是多少有點益處的。
赫拉克利特曾說過：“初射之光最亮。”但實際上，壹個人自身所發生助理智之光，是往往受到感情、習慣、偏見的影響而不那麽明亮的。俗話說：“人總是樂於把最大的奉承留給自己”，而友人的逆耳忠言卻恰好可以治療這個毛病。朋友之間可以從兩個方面提出忠告，壹是關於品行的，壹是關於事業的。
就前者而言，朋友的良言勸誡是壹味最好的藥。歷史上的許多偉人，往往由於在緊要關頭聽不到朋友的忠告，而做出後悔莫及的錯事。人盡管也可以自己規戒自己。但畢竟如聖雅各所說：“雖然照過鏡子，可終究是忘了原形。”
就事業而言，有些人認為兩雙眼睛所看到的未必比壹雙眼見到的更多，或者以為壹個發怒的人來必沒有壹個沈默的人聰明，或者以為毛瑟槍不論托在自己肩上放，還是支在壹個支架上放會打得壹樣準——總之，認為有沒有別人的幫助結果都壹樣。但這些話其實是十分驕傲而愚蠢的說法。在聽取意見的時候。有人喜歡壹會兒問問這個人，壹會兒又問問那個人。這當然比不問任何人好。但也要註意，在這種情況下會有兩種危險。壹是這種零敲碎打來的意見可能是壹些不負責任的看法。因為最好的忠告只能來自誠實而公正的友人。另外這些不同源泉的意見還可能會互相矛盾；使妳莫衷壹是，不知所從。比如妳有病求醫，這位醫生雖會治這種病卻不了解妳的身體情況，結果服了他的藥這種病雖然好了，卻又使妳得了另壹種新病。所以最可靠的忠告，也還是只能來自最了解妳事業情況的友人。
友誼對於人除了以上所說這些益處似外，還有許多其他方面的益處，多得如同壹個石榴上的果仁，難以壹壹細數。如果壹定要說的話，那麽能這樣來說：只要妳想想壹個人壹生中有多少事務是不能靠自己去做的，就可以知道友誼有多少種益處了。所以古人說：朋友是人的第二個“我”。但這句話的容量其實還不夠，因為朋友的作用比又壹個“我”要大得多！
人生是有限的。有多少事情人來不及做完就死去了。但壹位知心的摯友。卻能承擔妳所未做完的事。因此壹個好朋友實際上使妳獲得了又壹次生命。人生中又有多少事，是壹個人由自己出面所不便去辦的。比如人為了避免自誇之嫌，因此很難由自己講述自己的功績。人的自尊心文使人在許多情況下無法低首下心去懇求別人。但是如果有壹個可靠而忠實的朋友，這些事就都可以很妥當地辦到。又比如在兒子面前，妳要保持父親的身份。在妻子面前，妳要考慮丈夫的臉面。在仇敵面前，妳要維護自己的尊嚴。但壹個作為第三者的朋友，就可以全然不計較這壹切，而就事論事，實事求是地替妳出面主持公道。
由此可見，友誼對人生是何等重要。它的好處簡直是無窮無盡的。總而言之，當壹個人面臨危難的時候，如果他平生沒有任何可信托的朋友，那麽我只能告訴他壹句話——那就會認倒黴好了！