前言： 小時候最想逃離的地方，便是故鄉，可如今，那裏卻是我最思念的地方。小時候渴望都市的燈紅酒綠、車水馬龍……人到了中年後，時常撥動我心弦的正是那生我養我的鄉村，是那濃濃的民俗、淳樸的民情；是那份安暖、那份美好；是那村、那景、那事、那人……
村 景
過了臘八就是年，在村子裏，進入臘月便依稀有了年的味道。孩童們壹放假，安靜的村子裏多了壹些吵雜，壹群群放飛自我的學生娃像脫韁的野馬，驚得村子裏狗吠雞鳴，壹群群出來覓食的鴉雀也被驚得撲棱棱飛起，尖聲驚叫，偶爾還會有壹兩聲“啪，啪”的摔炮聲在散發著年的氣息。
村子東頭的墻角邊，圪蹴著壹兩個老人，手裏搓著煙葉，話不多，只是靜靜地沐浴著陽光取暖。記得有人說過：“冬天的老人是歲月裏的向日葵，他們追隨著太陽走。”太陽走，老人們走，暖暖的太陽溫暖著墻根兒；溫暖著老人；也溫暖著冬天的孤寂。
蹲在墻根曬太陽的老人是村子裏壹道美麗的風景。從記事起直到現在，這道美麗的風景線依然存在。回到村裏，看到這道風景線，聽到壹聲簡短的問候：“女子，回來了。”心裏頓感親切、踏實……
村口廣場邊上，也站著壹堆堆中年男子，兩手揣在兜裏，天高地闊地閑聊著：“今年二狗家的麥子長勢好。”“三娃家玉米賣了十多萬。”“張二爺今年今年準備殺豬，還要宰羊呢。”“大龍家的蘋果樹枝修剪得好，明年肯定又得增產……”
農忙過後，趁年關，人們稍許清閑片刻，這種悠閑的日子，這種閑聊的情景，無不體現著歲月靜好，壹切安暖。
太陽落山了，壹群群瘋孩子、墻角跟曬太陽的老人、中年男子們戀戀不舍地各自散去，循著炊煙回家。
村子，頓時安靜下來了。
跟 會
“跟會”，又名“趕集”“趕場”，去年的今天回家，也正逢集會日，那時沒有疫情，集市上摩肩接踵，熙熙攘攘，熱鬧非凡。叫賣聲、吆喝聲、喇叭聲、音響聲混在壹起，不絕於耳，此起彼伏。街道兩旁，五顏六色的貨物從街頭擺到街尾，賣對聯的、賣年畫的、賣燈籠的……琳瑯滿目，使人眼花繚亂。還有賣饸絡的、賣油糕的……連空氣中都彌漫著各種香味，彌漫著濃濃的年味。
車開到20邁艱難地往前挪動，索性也找個位置停好車，隨著人流擠進人群中。淳樸的老鄉，為了壹塊錢在討價還價；壹位老太太手裏拿著壹塊兒從家裏帶來的饅頭，正在壹口壹口地嚼著，現在人們生活水平提高了，但是省吃儉用已經刻在老人的骨子裏了；擺攤賣飯的板凳上已經坐滿了吃飯的鄉親們，他們邊吃邊聊，時不時可以聽到幾句玩笑聲；壹對中年夫婦，正在水果攤挑選水果，橘子、香蕉、橙子、柚子……整整挑選了壹大筐，旁邊壹婦人問：“怎麽買這麽多？”中年婦女說：“孩子們明天要回家過年了”臉上掩蓋不住幸福，滿足的笑容。
這裏將淳樸的鄉土民情體現得淋漓盡致，這裏體現了民俗中的人間百態，和燈紅酒綠的城市相比較，這裏讓人體會到濃濃的煙火氣息，我頓時了然，這不就是時常牽動我心弦的原因所在嗎？
麥 花
“浮雲世態紛紛變”，新冠病毒的入侵讓今年的集會失去了往日的熱鬧，數的清的幾個攤位前只有稀稀疏疏的、帶著口罩購置物品的鄉親。車壹路暢通地行至街口，我剛打開車門，便看到壹個熟悉的身影，面前放著壹個裝得鼓鼓的蛇皮袋，白色的袋子已經凸顯出土色。兩只耳朵上掛著的壹次性口罩已看不見原有的折痕，壹頭花白的馬尾慵懶的堆在頭上，本來就邋遢的人，被命運捉弄的更是不著邊幅。她看到我，笑嘻嘻地兩手提起袋子幾步跨到我跟前，托我把這袋東西幫她捎回家，她還要在大女兒家住幾天。
我幫她把東西放至後備箱，開著車往回走，壹路上心情無法平靜，思緒停留在這個女人身上。
她叫麥花，是我們村壹位鄰裏大姐。在我的印象裏，她是壹位被命運苛責的可憐人，很小的時候，父母離異，母親改嫁後，父親被招上門女婿去了外地，年幼的麥花就跟著爺爺奶奶討生活。
在八九歲的時候，她就輟學在家，開始踩著板凳做飯、餵豬，逐漸成了家裏主要的勞動力。因著她倔強的性格，被家人打，已是家常便飯。就這樣，麥花在磨難中長大了。直到二十出頭，到了該出嫁的年齡了，原想著這回，麥花的命運可以改變了，誰知，沒讀過幾天書，沒出過遠門的麥花，還是被家人安排著招了上門女婿。麥花木然接受，仍然生活在這個牢籠裏，好在招來的女婿人勤快，也很厚道。他的名字叫猴，人如其名，性格開朗，記得猴曾說過麥花是壹個可憐娃。
日子雖然過得緊巴，但好在兩人勤快，沒過幾年，自己箍了幾孔窯洞，搬出了那個麥花生活了二十多年的地方。倆人生有兩個女兒壹個兒子，原想著麥花的生活會越來越好的，誰知命運弄人，麥花的兒子13歲那年，壹次和家人吵了壹架，將家裏放著的壹瓶農藥喝了下去，人們慌忙搶救，但還是沒能搶救過來，就這樣麥花失去了唯壹的兒子。壹夜之間麥花青絲變白發，村裏人規勸她想開些；“是他自己不爭氣，十幾歲的娃了，自己不珍惜自己的生命，也怨不得誰，況且妳還有兩個女兒要管呢，妳要有個三長兩短，兩個女娃咋辦？”
就這樣，在規勸中麥花慢慢走出了陰霾，生命還要繼續，但很明顯兩口子失去了過日子的動力。近幾年光景壹直未見起色，好在兩個女兒大了，陸陸續續出嫁了，本想著壹切都會歸於平靜，誰知苦命的麥花又遭厄運，二女兒結婚壹年，剛懷上孩子，壹次女婿開車回娘家，冰雪天路滑，車子開到壹邊有溝岔的地方，車滑進溝裏，麥花的二女兒和未出生的孩子，就這樣走了。
可憐的麥花又壹次白發人送黑發人，痛不欲生，聽說這次事後猴家裏來人壹直陪著麥花，再後來麥花出嫁的大女兒家離得不遠，就將麥花和猴接去她家。
過了壹年多，麥花和猴回來了。今年暑假回去的時候，在廣場碰見麥花和他那只忠實的老狗，這只狗子陪伴著這壹家人已經十多年了。年近五十的麥花灰色的臉上布滿褶子，眼神灰暗，但是身體仍然健碩。她在廣場上自拍，她告訴我，她在拍火山視頻，和她閑聊了壹會，她每句話都離不開火山，還邀請我壹起看那些多年未見的村子裏出嫁的女孩。為了不觸碰到她的傷疤，我裝作很感興趣的樣子，聽她津津樂道地談論著。
人經過了苦難的洗禮，就會變得無比堅強。這個命運多舛的女人，我心裏除了憐憫更多的是敬佩。我壹度認為她是壹個堅強的女人，可有時又不免慨嘆：這應該就是生活。
當我的生活中遇到不順時，我的腦中時常會浮現麥花的影子，會想到她曲折的經歷，想到她臉上那壹抹笑容，亦會感嘆：沒有什麽是過不去的。回首2020年，真是有著太多的不容易，慶幸：我們都挺過來了。新年將至，山河無恙，壹切都將安好。
作者簡介： 楊小寧，本科學歷，壹級教師，宜君縣城關第壹小學信息技術教師，綜合教研組組長。
教育格言 ：用愛心、耐心、誠心去啟迪孩子純潔的童心