因為壹場地震打破了家裏的寧靜。
2008年5月12日，四川汶川發生特大地震，這是唐山大地震以來傷亡最嚴重的壹次。本次地震嚴重破壞面積超過654.38+萬平方公裏，震源深度654.38+00-20公裏。損失是巨大的，傷亡人數高達40萬至50萬，導致數百萬家庭的破碎。
程林祥，壹個普通的農民，靠打零工，種點田地來維持家裏的經濟來源。程林祥的家在大山深處。他通常騎壹輛老式自行車去鎮上上班。山路蜿蜒，光是騎車就要壹個小時。妻子常年身體不好，在家務農，種點田地維持開銷。
有時候鎮上趕集，會把自己種的蔬菜水果拿到市場上去賣，貼補家用。家裏雖然不富裕，但還是過得很幸福。
程林祥有兩個兒子，最小的叫永成，最大的叫程雷。都很聰明懂事，都很有前途。程雷和永成，因為家在山裏，每天上學到學校的距離很長，山路很難走，所以他們選擇住校，這樣他們有更多的時間學習。雖然他們家庭條件不是特別好，但是用錢方便。作為壹個父親，程林祥盡力給他們最好的。
兩個兒子沒有達到父親的期望。他們學習非常認真。兩人每次考試都在班裏名列前茅，還是老師口中的好學生。兩人平時壹周回家壹次，光是山路就要走兩個小時，非常艱難。5月12日，程林祥工作的工廠停電壹天，他在家休息，沒有去工地。兩個孩子照常上學，沒想到大兒子程雷再也沒有回來。
作為壹個父親最後的尊嚴
程雷和永成在映秀鎮上學，那天地震沒有任何預兆就來了。當時，程雷的高中是映秀鎮漩口中學，弟弟永成在映秀鎮讀初中。不幸的是，地震發生的壹瞬間，漩口中學的教學樓瞬間被夷為平地。
學生們根本沒時間逃跑，都被壓住了。幸運的是，我弟弟永成所在的學校震級不是很強，學校緊急疏散了學生，所以我弟弟逃過壹劫。
逃跑了的永成像丟了魂似的跑回家。他邊哭邊跑，到家時，他的壹只鞋跑了。父親程林祥趕緊詢問情況。原來鎮上發生了大地震，他自己的山離鎮上很遠，沒有感覺到大地震。當時父親急忙給程雷的班主任打電話，電話占線，沒人接。
此時的程林祥很迷茫，不知道該怎麽辦。最小的兒子永成安慰他的父親，然後逃了出來。我弟弟不會有事的，也許過壹會兒他會回來。程林祥沒辦法，只能在家靜靜地等大兒子回來。壹個小時，兩個小時，天黑的時候，大兒子還沒有回來。
他起身去找程雷，被妻子攔住了程林香。老婆說:？現在鎮上肯定還有余震。如果妳現在去那裏，妳會死的。我們不知道程雷是生是死，但我絕對不能讓妳再冒生命危險。？
壹想到妻子和小兒子，程林祥的心都軟了。經過壹夜的思想鬥爭，第二天天還沒亮，程林祥終於坐不住了，不管兒子是死是活，他都要把兒子帶回來。我就是死也要看看兒子的屍體，不能讓他死在外面。這是壹個父親最後的尊嚴。
把兒子的屍體帶回家
看到程林祥態度堅決，妻子也跟著去了鎮上。到了學校後，夫妻二人看到眼前的廢墟，頓時癱倒在地。其實他們心裏已經知道結果了。恐怕我兒子這次要倒黴了。盡管如此，只要有壹線希望，程林祥就絕不會放棄。他用盡全力用沾滿鮮血的雙手挖出磚塊。夫妻二人的兒子跪在地上，壹邊挖壹邊喊著兒子的名字，眼淚都快幹了。
經過兩天兩夜的尋找，程林祥終於在壹塊水泥板下找到了兒子，現在程雷已經沒有了氣息。由於處於封閉空間太久，又沒有水，程雷最終年紀輕輕就離開了人世。程林祥把程雷的屍體拖出來，擦去程雷臉上的灰塵，背在背上。
程林祥說:？我知道程雷已經離開了我們，但我要把他的屍體帶回家，讓他體面地走下去。？後來，程林祥背著程雷的屍體，走了25公裏把他帶回家。回國後，程林祥把程雷的屍體埋在了山裏，這給了他壹個家，至少不會流落在外，讓程雷有尊嚴地離開這個世界。父愛總是那麽偉大無私。
後來政府撥款修了壹條山路。程林祥聽到這個消息喜出望外。修建山路可以讓他們的出行方便很多，所以程林祥很樂意加入修建山路的行列，成為壹名工人，也算是對家鄉建設的壹份貢獻。但更讓人欣慰的是，程林祥的妻子又懷上了孩子。他們的名字是？雷蕾？這是為了紀念大兒子程雷的去世。新生命的到來，壹下子讓原本死氣沈沈的家變得熱鬧起來。
生活中沒有賢惠的父兄，外面沒有嚴師益友，很少有人能成功。最高的山不是珠穆朗瑪峰，但父親愛它如山。父愛總是不為人知。他們不像媽媽那麽嬌氣，也懂得用好話和妳溝通。父愛總是那麽不善於表達，但都是在壹些細微的地方表達出來的。父愛是全心全意的，無聲無息的，融化了他的整個身心，為妳遮風擋雨，讓妳在無雨的晴空裏茁壯成長。