當汽車等待時
歐亨利
黃昏時分，灰衣女孩又來到了小公園壹個安靜的角落。她把它寫在長凳上，開始閱讀。壹個半小時後，她還能看懂書上的字。
重復壹遍:她的衣服是灰色的。挺單調的，但是風格很優雅，很適合我。壹個帶著大洞的面紗遮住了她的帽子和臉。她壹臉恬靜，壹種天生麗質不經意間流露出來。她昨天和前天同時來到這裏；有壹個人知道這個。
他是個年輕人，正在附近等著。他的耐心得到了回報。女孩正要翻過壹頁，書從指尖滑落，落在離長凳壹碼遠的地方。
這個年輕人鼓起勇氣撿起書，並把它還給它的主人。他的臉上充滿了熱情和期待。他冒險用愉快的語氣說了壹句簡單的關於天氣的話——這個介紹性的話題導致了世界上的許多不幸——然後站在壹邊，等待他的命運。
女孩漫不經心地看著他。他穿著普通的衣服，但是很整潔，臉上沒有特別的表情。
“如果妳願意，請坐。”她說這是壹個完整而溫柔的女低音，“我很高興妳做到了。這種光線不適合閱讀。我更願意談。”
他禮貌地在她旁邊坐下。
“妳知道嗎，”他說，這是公園長椅上的紳士們見面的通常慣例，“妳是我很久以來見過的最漂亮的女孩？我昨天註意到妳了。有人被妳美麗的眼睛迷住了，妳知道嗎，杜鵑花？”
“不管妳是誰，”女孩冷冷地說，“妳永遠不要忘記我是壹位女士。我可以原諒妳剛才說的話。毫無疑問，這不是妳班上罕見的錯誤。我請妳坐下，但如果我的邀請使我成為妳的小杜鵑花，那麽我收回我的邀請。”
“我真誠地請求妳原諒我，”年輕人懇求道。“這是我的錯，妳知道——我的意思是，公園裏有壹些女孩，妳知道——我的意思是，當然，妳不明白，但是——”
“好吧，請不要客氣。我當然明白。現在，告訴我這些人的情況。他們來來去去，在路上聚集又分散。他們要去哪裏？為什麽每個人都這麽匆忙？他們幸福嗎？”
這個年輕人猜不出他應該扮演的角色。“看他們很好玩。”他回答說:“這是壹出精彩的人生大戲。有些人跑去吃飯，有些人去--呃--別的地方。每個人都想了解自己的過去。”
“我不想，”女孩說。“我沒那麽好奇。只有來到這裏，坐在這裏，我才能感受到人類偉大而平凡的心跳。在生活中，我從來沒有感受過這樣的打擊。妳知道我為什麽和妳聊天嗎？先生？”
"我的名字是帕肯·斯塔爾克。"年輕人說，他看起來很急切，充滿期待。
“不，不要問我的名字。”女孩說，舉起她纖細的手指，微笑著，“妳馬上就能認出來。不可能不讓妳的名字出現在報紙上，即使是照片。這面紗和我女仆的帽子掩飾了我的身份。妳應該看看司機盯著妳時的表情。他以為我沒看見。說實話，有五六個名門，很不幸，我出生在其中壹個。我跟妳聊天的原因，斯特克·波特先生——”
“這是帕肯·斯塔爾克。”年輕人糾正道，看起來很謙卑。
“帕克·斯塔克先生，因為我想，就壹次，和壹個普通人談談——壹個沒有被金錢和自命不凡的社會優越感腐蝕的人。哦，妳不知道我有多累——錢，錢，錢！那些或真或假的人，都是壹個模子裏出來的跳舞娃娃。我完全厭倦了玩樂、珠寶、社交以及所有的奢侈品。”
“我經常想，”年輕人遲疑地低聲說，“錢壹定是個好東西。”
“能滿足舒適生活的錢就是好的。但是當妳有幾百萬的時候，”她以壹種絕望的姿態總結道，“那就沒意思了。”她接著說，“真的很無聊。兜風、吃午飯、看戲、跳舞、吃飯，無處不散發著奢華的氣息。有時候聽著我香檳裏的冰塊叮當作響，讓我覺得自己快瘋了。”
Parken Staercke先生看起來很感興趣。
“我壹直喜歡，”他說，“閱讀，或者聽人們說，那些時髦的富人是如何生活的。我認為我有點勢利，但我喜歡總是有準確可靠的信息。我壹直以為香檳是凍在瓶子裏的，而不是往杯子裏加冰塊。”
女孩很開心。她的笑聲像音樂壹樣美妙。
“妳應該知道，”她耐心地解釋道，“在我們無用的課堂上，我們總是期待著壹些更新的樂趣。在香檳裏放冰塊也是最近的趨勢。創始人是壹位韃靼王子，當時正在華爾道夫酒店用餐。但它很快將不得不讓位於其他新的方式。就在本周，在麥迪遜大街的宴會上，每個盤子旁邊都多了壹只綠色手套，是客人們吃橄欖時戴的。”
“我明白，”年輕人謙遜地承認，“這些圈子裏的獨特娛樂不會為公眾所知。”
“有時候，”女孩微微傾身回應他謙卑的態度，繼續說道，“我總覺得我可能會愛上壹個地位低下的男人，他愛工作而不是整天無所事事。但毫無疑問，對等級和財富的需求會比我的理想更強烈。我為什麽要告訴妳這些？Paken Staercke先生？”
"帕肯·斯塔爾克"年輕人嘆了口氣，說道:“我非常感謝妳的信任。真的，妳知道的。”
女孩看著他的表情淡定而冷漠，與他們地位的懸殊不謀而合。
"妳是做什麽的，帕肯·斯塔克先生？"她問。
“我的工作很卑微。但是我希望在社會上出人頭地。妳剛才說妳會愛上壹個地位卑微的人。妳說真的？”
“我說了，但我說也許。有壹個大公和壹個侯爵，都在追求我。不過，只要我喜歡，地位再低也沒關系。”
“我，”帕肯·斯塔爾克嚴肅地說，“在壹家餐館工作。”
女孩微微退縮。
“是服務員嗎？”她幾乎用懇求的口氣說，“勞動是光榮的，但是——為別人服務，妳知道，侍從和——”
“我不是服務員，我是會計。我在他們對面的街上，就在公園對面。有壹個閃亮耀眼的牌子，上面寫著“餐廳”。-我是妳看到的餐館的會計。"
女孩看了壹眼左手腕上嵌在手鐲裏的小手表，趕緊站了起來。她把書塞進壹個閃亮的手提包裏，但書對手提包來說太大了。
“妳現在怎麽不工作了？”她問。
“我上夜班。”小夥子說:“離我去換班還有壹個小時。”我們能再見面嗎？"
“我不知道。也許吧——但我不應該再有這種奇怪的想法了。我得走了。有個晚宴要去，我還得去包廂看戲——然後，唉！還是老壹套。當妳來到公園時，妳可能已經註意到那輛車了。拐角處是白色的。”
“輪子是紅色的嗎？”年輕人若有所思地皺起眉頭，問道。
“是的，我壹直帶著那個。皮埃爾在等我。他以為我去廣場另壹端的商場購物了。想想這壹生，連自己的司機都要出軌。晚安。”
“但是現在天已經黑了，”Paken Staercke說。“公園裏有許多粗魯的家夥。我能——”
“如果妳能對我的意願有絲毫的尊重，”女孩堅定地說，“請在我離開十分鐘後離開。我無意指責妳，但妳可能知道，汽車通常有車主姓名的首字母。再次祝妳晚安。”
她莊重地站起來，迅速離開，步入夜色。小夥子看著她婀娜的身影走到公園外的人行道上，轉到街角聽著車的聲音。然後他站起來偷偷摸摸，但他毫不猶豫地沿著樹和灌木叢走了壹條平行路線，同時牢牢鎖定了她的視線。
當她走到拐角處時，她回頭看了看那輛車，然後走過它，穿過了那條小街。那個年輕人躲在壹輛停著的出租車後面，密切註視著她的行蹤。沿著公園對面街道的人行道，她走進了那家招牌閃爍的餐館。這是最引人註目的建築之壹。它是白色的，用玻璃裝飾。這裏可以吃的很便宜。女孩走進餐館，跑到裏面的某個地方，很快又出來了，這次沒有戴帽子和面紗。
會計的桌子就在商店的前面。壹個紅頭發的女生從凳子上爬下來，專門看了眼鐘。穿灰色衣服的女孩爬上了座位。
年輕人把手伸進口袋，慢慢回到人行道上。在拐角處，他的腳碰到了壹本小的平裝書。漂亮的封面讓他認出這就是那個女孩正在讀的書。他隨手拿起它，掃了壹眼標題，是史蒂文森寫的《阿拉伯歷險記》。他把它扔到草地上，站著猶豫了壹會兒，然後鉆進車裏，靠在墊子上，向司機吐了兩個字:
“俱樂部，亨利。”
[翻譯]等待時間很短的汽車
等待的汽車
【美】歐·亨利
黃昏時分，身穿灰色外套的女孩來到小公園壹個安靜的角落。她在壹張長凳上坐下來，開始閱讀。在這壹個半小時裏，她還能看到書上的字。
重復:她的衣服是灰色的。挺單調的，格調高雅，而且合身。面紗表面的壹個大洞擋住了她的帽子和臉。她有壹張寧靜的臉，壹種不經意間流露的自然美。她在昨天的同時剛剛來到這裏，前天也來了，而且有人知道這些。
他是個年輕人，正在附近等著。他的耐心得到了回報，女孩正要翻過這壹頁，那本書從她的手指上掉了下來，落在離長凳腳有壹碼的地方。
年輕人鼓足勇氣，拿起書，交還給它的主人，臉上寫滿了謙恭和期待。他用愉快的語氣冒險說了句關於天氣的簡單的話——這個有點開場白性質的話題導致了世界上許多不幸——然後站在那裏，等待他的命運。
女孩漫不經心地看著他，他穿著便衣，但很邋遢，臉上也沒有什麽特別的表情。
“如果妳願意，請坐。”她說，那是壹個飽滿、溫柔的中音，“我很高興妳這樣做。這種光線不適合閱讀。我更願意與之交談。”
他彬彬有禮地在她旁邊坐下。
“妳知道，”他說，這是公園長椅上紳士們見面時的壹個標準套路，“妳是我長久以來所見過的最漂亮的女孩嗎？我昨天就註意到妳了。有人妳壹雙美麗的眼睛掃過他，妳知道嗎，杜鵑花？”
“不管妳是誰，”女孩冷冷地說。“不應該忘記我是壹位女士。我可以原諒妳剛才的好意話，毫無疑問，在妳的班上，這並不是壹個罕見的錯誤。我請妳坐下，但是如果我的邀請讓我變成了妳的小布谷鳥花，那麽我接受我的邀請.“
“我真誠地請求妳的原諒，”年輕人懇求說，“這是我的錯，妳知道，——我是說，公園裏有些女孩子，妳知道——我是說，妳當然不會理解，但是——”
“好的，請不要客氣。我當然理解。現在，告訴我關於這些人，他們來來去去，聚在壹起的季節——壹條破舊的道路。他們要去哪裏？為什麽這麽快？他們幸福嗎？”
年輕人猜不出他應該扮演這個角色。“看著他們挺有意思的。”他回答說:“這是壹部精彩的生活劇。有些人急著去吃飯，也有些人想——呃——去別的地方。每個人都想澄清自己的過去。”
“我不想，”女孩說，“我沒那麽好奇。只有來到這裏，坐在這裏，我才能感受到偉大而平凡的人類心跳。但在生活中，我永遠無法感知這樣的毆打。妳知道我為什麽和妳聊天嗎？先生？”
“我叫帕肯司泰克.”年輕人說道，他看上去壹副熱切而充滿期望的樣子。
“不，不要問我的名字。”女孩說著，擡起細長的手指，笑了笑，“妳馬上就能認出來。想要他們的名字在報紙上發表，不可能，甚至照片也是如此。這面紗和我女仆的帽子隱藏了我的身份。妳應該看看司機以為我沒看見時瞪著的臉。老實說，有那麽五六個屬於顯赫家族，但不幸的是，我出生在其中壹個。我正和妳聊天，史蒂文·泰克波特先生——”
“帕沃肯司泰克。”年輕人糾正道，壹臉謙卑。
“，帕肯泰克先生，因為我想，有壹次，和壹個普通人——壹個不為金錢、架子和社會優越感所侵蝕的人——交談。哦，妳不知道我有多累嗎-錢，錢，錢！我的真實性，和那些壹個模子做出來的舞蹈娃娃壹樣。我徹底厭倦了，娛樂、珠寶、社交，所有昂貴的東西，”
“我經常想，”年輕人猶豫了壹下，低聲說道，“錢壹定是好東西。”
“能滿足舒適生活的錢已經很不錯了。但是當妳有了幾百萬——”她打了個絕望的手勢，說完了這句話，“那將是徹頭徹尾的乏味.”她接著說，“真是無聊。乘車、午宴、劇院、舞會、晚宴，處處都透著壹股奢侈的味道。有時候聽著我香檳裏的冰塊叮當作響，我覺得我要瘋了，”
帕肯·泰克先生看起來很感興趣。
“我壹直喜歡，”他說，“去讀書，或者聽人說，生活是多麽時髦富有。我覺得我有些真正的勢利，但我喜歡總能掌握準確可靠的信息。我壹直以為香檳是凍在酒瓶裏的，而不是加冰的，”
女孩快樂。她的笑聲是音樂壹般的迷人。
“妳應該知道，”她解釋道，耐心地說，“在我們無用的課堂上，總是想要壹些更新循環的樂趣。放入香檳冰也是最近才上來的。其中壹位是韃靼王子，他當時正在華爾道夫酒店用餐。但它很快就不得不讓出其他新的方式。在本周麥迪遜大街的宴會上，每個菜邊都有壹副綠色手套，是讓客人吃橄欖時戴的，”
“我知道，”年輕人謙遜地承認，“這些圈子裏獨特的娛樂方式不會讓公眾知道.”
“有時候，”女孩對沈倩略顯謙恭的態度作出回應，並繼續說道，“我總覺得，她們可能會愛上壹個地位不高的男人。他喜歡工作，而不是無所事事。但毫無疑問，財富對等級和要求比我的理想更強烈。我為什麽要告訴妳這些？——帕德梅·帕托肯泰克先生？”
“帕爾馬肯司泰克。”年輕人深深地吸了壹口氣，說道，“我感謝妳的信任。真的。妳知道的。”
女孩看著他，她的表情平靜而冷漠，這正好符合他們在懸殊中的地位。
“妳是做什麽的，帕肯司泰克先生？”她問。
“我的工作很卑微。但我希望在社會上茁壯成長。妳剛才說妳會愛上壹個卑微的職位，是認真的嗎？”
“我是說，但我說的是‘也許’。有壹個大公爵，也有壹個侯爵，在追求我。不過，鬧吧，只要我願意，地位再低也無所謂.”
“我，”帕特肯泰克壹本正經地說，“在壹家餐館工作.”
女孩稍微向後縮了壹點。
“服務員？”她用近乎懇求的口氣說，“勞動是光榮的，但是為別人服務，——，妳知道，鄉紳和——”
"我不是服務員，是個會計，在- -"他們正對著街道，就在公園前面，壹個閃閃發光的牌子寫著"餐廳"。“——我會在妳能看到的那家餐館裏做會計.”
女孩撇了眼手腕上鑲著的手鐲，迅速站了起來。她把書塞進壹個閃閃發光的手提包裏，但書對手提包來說太大了。
“妳現在為什麽沒在工作？”她問。
“我的職責。”年輕人說，“留給我壹個小時來交換。我們還能見面嗎？”
“我不知道。也許我應該——但是不再有這樣奇怪的想法了。我得趕緊走。還有壹個晚宴要保留，應該去陽臺看戲——然後啊！並不老。妳來公園的時候也許會註意到那輛汽車現在在那裏反過來白嘴.”
“輪子是紅色的？”年輕人神秘地皺眉，問道。
“是的，我總是帶那個來。他埃爾默還在等我。他認為我是來購物的。試想這壹生，連自己的司機都要作弊。晚安。
“但現在天已經黑了，”帕特肯司泰克說，“在公園裏，有許多粗魯的紈絝子弟。我能——”
“如果妳對我的願望保留任何敬意，”女孩堅決地說，“請在我離開十分鐘後再走。我不喜歡責備妳，但妳大概知道，這輛車壹般都有主人的姓名首字母。再次祝大家晚上好。”
她莊重地站起來，迅速走開，進入了夜色中。年輕人看著她婀娜的身影向公園外的人行道走去，並轉過身去傾聽汽車啟動的聲音。然後，他站了起來，神秘兮兮，卻毫不猶豫地沿著與她平行的樹木和灌木叢走著，壹面牢牢地把她的頭發鎖在視線之內。
當她到達那邊的拐角時，她看了眼那輛車，然後走過去，壹直穿過街道。年輕人躲在壹輛停著的出租車裏，正盯著她的行蹤。沿著公園街對面的人行道，她走進了那家貼著閃爍招牌的餐館。這是最顯眼的白色建築之壹，是玻璃做的裝飾，在這裏可以吃得很便宜。女孩進了餐廳，跑到裏面某個地方很快又出來了，這次沒戴帽子和面紗。
商店前面的會計桌。壹個紅頭發的女孩從長凳上爬下來，還指著那只奇特的眼鐘。穿灰色連衣裙的女孩已經爬上了桌子。
年輕的手插進口袋，慢慢地滑回人行道。在角落裏，他的腳下放著壹本緊湊的平裝書。漂亮的封面讓他通過閱讀這本書認出了他就是那個女孩。他隨意地將它拿起，瞅瞅書名，《新阿裏邊之夜》，作者是史蒂文森。他把它扔在草地上，站著猶豫了壹會兒，然後走進車裏，往坐墊上壹靠，對司機吐了兩個字:
“俱樂部，亨利。”