供銷社，對於現在的年青人而言，也許有點陌生。然而在上世紀七十年代，那可是城鄉經濟貿易的主體，它集物流、商貿、交流於壹體，是那個時代的超市、購物廣場、物流中心。在那個壹切商品都得憑票供應的時代，供銷社營業員，地位看似平常，卻實實在在是人人羨慕的對象。
本文說的兩河口供銷社，地處鄂西山區壹小鎮，是區革委會的近鄰。供銷社為夯土墻體，兩層，樓上住人，樓下營業。主營百貨、煙酒副食等。另有圖書、生資、農藥化肥門市，設在鎮主街上。（見下圖）
閑言道罷，該說說三個主人公了。
老林，年近五十，面皮白凈，少有胡須，壹幅800度近視眼鏡，單看脖子以上部分，儼然壹知識份子。再看衣著，乃壹寬大且長及腳踝的藍布工裝，前印“兩河”，後印“供銷”。他獨支生資門市部，人稱“壹把手”。舉凡進貨出貨貯存保管報表記帳，乃壹人為之，故有此稱謂。經營品種有農藥化肥鍋碗瓢盆等等。其中煤油占壹大項。說大項是因為它耗時，四鄉八鄰前來，只說壹人壹斤，壹天下來，該要面對多少顧客，手下要掂量多少次啊！
老林，為人謙和而溫良，用時下的詞語，即為低調。視其步，輕挪慢移，聞其語，低聲細氣，即面對衣衫襤褸者，口中亦不少壹個“您”字。
某日，門前壹赤腳老者徘徊不前，亦不離去。老林見狀，叩問再三，赤腳才囁嚅壹二。老林這才知道那老者是無錢購物，即從臺後裝滿壹壺煤油，遞與赤腳。彼人千恩萬謝而去。月有余，赤腳提壹雞而顧，老林哪裏肯收，壹番推脫，終不肯白收，付足額錢款方收下。如此濟窮濟困之事，不勝枚舉。世人皆雲，老林好人呵！
熟悉老林的人都知道，老林有三絕。第壹絕是壹口清。門市部若多商品，幾斤幾兩，幾丈幾尺，壹口算來，不用算盤，比算盤還準。第二絕是壹手抓。舉凡鐵釘、明礬、石膏等，斤斤兩兩，壹手抓來，毫厘不爽。第三絕是滴無漏。滿滿壹提子煤油或桐油，能直入分幣大小的瓶口，無壹滴外漏，直如歐陽修《賣油翁》中賣油翁也。（待續）