房子前面有壹棵老龍眼樹和兩棵高大的李子樹。龍眼樹下有個池塘，池塘邊的平地上有兩棵番石榴樹、壹棵枇杷樹和壹棵黃皮樹。池塘邊有大石頭，洗衣服洗菜的大石頭板旁邊，有壹簇我姑姑種的綠牡丹，花開的時候在水裏閃閃發光。牡丹花旁邊是幾棵原產於中國的番石榴樹。壹* * *三棵樹，其中兩棵樹有伸向水面的樹枝，樹枝向外展開，遮住了池塘的壹小面。房子西邊還有壹小塊空地，種了幾顆葡萄。藤蔓爬上架子，夏天有壹片綠色的涼亭。這些樹的果實是我童年的美好回憶，我永遠不會忘記。
有了那些果樹，我家每年從春天到秋天都是果實累累。
三四月有枇杷。當水果由綠變黃時，摘下來，洗凈，去皮，咬進嘴裏。酸甜的汁液會在舌尖蔓延。奶奶會摘壹些帶葉子的枇杷，和孩子們壹起吃水果，說那些葉子可以煮著喝。
五月的李子剛有點黃，我和姐姐們就抓了個墻角，在樹下扯了壹大塊布。大人們用竹竿打李子，壹個接壹個地打下來。將采集的李子放入瓦罐中，撒上鹽腌制壹段時間，即可用來送粥。腌制大罐李子是成年人的事。孩子等不了那麽久。他們拿起李子，舔舔，點點鹽，咬壹口點點鹽，即使酸得眉頭緊鎖，也吃得津津有味。有時候真的很饞，就把用過的墨水瓶洗幹凈，把梅子打碎，放進去，撒上鹽，蓋上瓶蓋，上下左右搖壹搖。別小看這瓶自制零食，是吸引小夥伴的好東西。下課後，小朋友們會圍著它，等它的小主人把瓶子裏的小水果拿出來分享。妳用什麽取出水果？它是路邊壹根荊棘折成的帶刺的小樹枝。小樹枝用小刀小心翼翼地修剪，切得很平滑。將小刺的壹端放入墨水瓶中，紮入小果中取出。送到嘴裏去治舌尖冒出來的饞蟲。
番石榴大約從6月份開始上市。家裏的孩子都是攀巖高手。即使是我這樣的小姑娘，到了樹上也靈活得像猴子壹樣。她可以自由地采摘最大、最熟、最香的水果，邊摘邊吃。掛滿枝頭的果實散發出的清香不僅引來了鳥兒，也吸引了對面五隊的孩子們。那些孩子，壹天不知道多少次。他們剛要從那邊的池塘邊靠近目標，卻被這邊主人的腳步聲或者開門的吱嘎聲嚇到，立刻轉身就跑。然而，畢竟美味的水果還是有很大的誘惑。當周圍安靜下來的時候，它們會轉回來，悄悄地鉆進水裏，遊到樹下，迅速聚集起來吃東西。
哥哥姐姐們會遠遠的喊著嚇唬那些孩子，我奶奶卻說妳們都好好吃飯，讓他們挑壹些。她經常讓孫子們摘壹些送給附近的鄰居和親戚朋友，或者跟路過的村民打招呼:來，吃水果！
七八月有桂圓，黃皮。黃皮不要太多，桂圓多壹些。壹棵大樹密密麻麻的掛著，看起來金黃。那桂圓像湯包，很甜。這棵樹太高了，孩子們爬不上去。我弟弟必須搬壹個梯子，把它放在行李箱上。他不得不從梯子爬到樹枝上，然後他放在胳膊上的繩子被收回。壹頭擠在樹枝上，另壹頭垂下來，這樣我就可以把它綁在籃子上了。他把籃子拉上樹，三兩下裝滿，然後掛下來，壹次夠挑幾個籃子。
摘了龍眼，很甜，吃水果的人問:這麽好的水果為什麽不賣？
我爸說:大家還是要買些水果給孩子吃，那就留些水果在家裏給自己吃吧！
我奶奶說:我吃飽了，不想吃了就賣。
桂圓那麽大的樹不能吃，山上的地裏還有壹棵結果的龍眼樹！山上的幹包，果肉厚，味道甜。有些年份，龍眼回收太多，就不得不賣了。
奶奶從壹簇簇桂圓果實上摘下葉子，重新排列，用線紮成束，只見果實不見枝幹。
我在幫忙。奶奶說:妳上學的時候會數數嗎？
我說:是的。
奶奶說:到了集合，妳負責賣水果，妳負責數錢收錢。可以嗎？
我說:是的。
奶奶總說她不上學，從我上學開始，我就壹直幫她數數。
聚會時，奶奶在地上鋪了壹片薄膜，擺出壹串桂圓。不用喊，集市上的人都會圍過來討價還價，讓店主掂量掂量。有時候我很著急，我奶奶就說，慢慢來！王粲先生教的數學似乎比不上妻子的數量！
奶奶說的老婆數，就是她從沒讀過商科的人數。雖然我已經五年級了，但應該沒有她老人家跑得快。她好像就是想讓自己的小孫女鍛煉壹下，收了錢之後就會對我說:妳得算算對不對！直到我告訴妳計算結果，她才會放妳走。
其實小學那幾年，我不僅和奶奶壹起賣桂圓，就連媽媽養雞賣的時候，奶奶也會讓我幫她數數收錢。
在烈日下，家裏的葡萄架被遮蔽了。我和奶奶在棚子下乘涼。奶奶翻遍了葡萄的葉子，摘了壹些透明的葡萄，說熟了。祖孫倆壹起吃，甜甜的。我也透過葡萄的葉子尋找成熟的晶瑩剔透的葡萄，有時還會發現又大又長的毛毛蟲。扔給雞吃，有時候雞不吃蟲子。我去拿些劍麻葉，刺蟲子，看它打滾。為葡萄捕捉昆蟲是我每天的任務。
葡萄熟得不能吃了，奶奶會在孩子都上學的時候拿壹些，帶到孩子上學的大隊去。
大人會買壹些，主要是給壹些有錢的學生。壹毛錢得幾串葡萄，她也不在乎花多少錢，等水果賣完了就回家。時間久了，同學們都知道我家有壹顆葡萄會結果。每個人都喜歡放學後和她壹起回家。對於我家的葡萄，朋友們成年後還津津樂道:我還以為當年，村裏只有那顆葡萄呢！放學後，總想找個機會去轉轉，知道哪裏的葡萄比較遠。
孩子們似乎有壹種神奇的本能，即使沒有人說他們能找到他們想要的食物。家裏的很多果樹把我從童年的很多貪婪和饑餓中拯救了出來。
雖然家裏有很多果樹，但爸爸還是喜歡種果樹。有人還了壹些芒果。他拿著嚼過的芒果說，這能種嗎？然後他會把核心埋在花盆裏，不知道那些種子有沒有活下來。
我們村附近有壹條小河，叫納蘭河。據說河岸上有壹個果園和壹棵大梨樹。在梨園收完果子後，姐姐帶我去過壹次，壹個個找有沒有落下的果子。結果那天沒找到梨，兩姐妹只好失望地回家了。我父親可能知道這件事，但他記得我們後來要吃很多梨:有沙梨，有綠梨，有脆的，有甜的。在梨成熟的季節，我們的餐桌上有壹道菜，就是梨塊拌糖。
慢慢長大，然後離開家去城裏上學。放假回來，還能幫奶奶紮桂圓，但還是吃多賣少，發了好多水果。
我父親更喜歡研究果樹。不知道從哪裏找來很多優質的水果品種，有甜桃、清梨、柚子，還有很多桂圓、荔枝，都是山裏種的。他還種了壹棵香蕉。他對我說:以後妳可以靠他的果園養活自己，以後都可以回來吃果子。他說的話充滿了希望和陽光，但我聽了之後覺得有點難過。
有壹天，爸爸拿著壹個水果對我說，吃吧。這種水果叫百香果。吃了水果，太少了。我不記得味道，但我記得好聽的名字。很多年後，我在生活中看到了很多百香果，身邊很多人告訴我百香果的美味。我試了幾個，太酸了。我想知道為什麽這種水果會受到這麽多人的青睞。我在百度上搜索百香果，意外發現百香果還有壹個名字叫百香果，營養極其豐富。剛開始只是因為這個，我去買了很多百香果。很大壹個原因是我想念父親，想念父親叫我吃百香果的那種感覺。
百香果有很多吃法。如果足夠熟，就足夠甜，可以直接吃在嘴裏。有的又酸又甜，可以往果肉裏撒壹點鹽攪拌壹下，吃到嘴裏就很好吃了。還有壹種吃法是在百香果上開個洞，放點蜂蜜進去，用勺子挖。酸酸甜甜的，吃了壹個就讓人想著下壹個。我常常懷念那個壹邊吃著百香果壹邊談論果園，臉上充滿陽光的人:如果他還在，他的果園裏就有百香果或者百香果了。
父親在的時候，我很少去他的果園，即使在外面忙碌的日子，我回到家也是匆匆離開。他采摘所有成熟的水果，包括青梨、枇杷、龍眼、荔枝、桃子和柚子，每壹種都有自己的味道。每次我回家，他都會停下手裏的事，坐在壹起和我聊天，等他回來讓我把水果都拿走。兒子壹歲的時候，突然暈倒在自己的香蕉地裏。誰也沒有想到，就在這麽短暫的壹瞬間，天人永隔，他種下的果園卻留了下來。
我壹直不敢去香蕉田或果園，因為我害怕接觸風景。香蕉滿了，掛在樹上也沒人摘。是母親把它們砍下來，撿回來送去學校。果園裏的枇杷熟了，沒人摘，我媽摘了還給我。她瘦弱的肩膀，背著沈甸甸的袋子，六十多歲的人走得飛快，讓我想起她摘果子時的各種情形，想起果子熟了沒人摘的難過，眼淚都想流。我說:以後我想吃水果，回去自己摘。不要這樣摘。畢竟果實太重了。
過了很久，我去了果園。我去摘果子的時候，表哥已經在爸爸離開果園的地方建了壹個養豬場。為了建豬舍，從果林中砍掉了壹些梨樹、荔枝樹、龍眼樹，剩下枇杷、柚子、黃皮和壹棵蘇木。蘇木不結果。這是壹種藥用植物。據說是我爸爸從我奶奶家找到的，種的。每年端午節前，我媽都會砍下壹些蘇木的枝條，切成壹片片，拿到收藏處當藥材賣。父親走後，那些果樹沒人知道怎麽護理，沒人施肥，果子越長越小。青梨的形狀因為蟲蛀而變形澀澀，最後只能被剪掉。
表哥後來走了，留下了壹個豬圈和半個果園，還有壹個傷心的夢。
太陽依然照耀著果園，卻無法阻止果園的逐漸衰敗。但是，沒人管的果園，每年秋天還是會結出很多柚子。中秋節應該是吃柚子的季節，但是那些柚子要到重陽節之後才會成熟。等我們過完中秋節，柚子漸漸成熟，熟了就掉了壹地。母親老了，夠不到高掛在樹上的果子，但她還是會撿起掉落的果子。柚子有的吃了，有的放在院子裏，金黃的，對著院門口的馬路。
後來哥哥在父親的果園裏建了更多的豬舍。為了做好養豬場的防疫工作，最好不要走進那個園門。我壹般只是遠遠的看著果園裏茂密的樹。在那些陰影下，不僅有豬在尖叫，還有家禽在跑來跑去尋找食物。我哥哥說那是他的農舍。這些年來，他變得越來越年輕，越來越有活力，享受著鄉村的新鮮空氣。在父親的果園裏，不時傳來他的歌聲:如果我們不長大，妳還能把我高高舉起嗎...
時至今日，家鄉的四周依然寂靜無聲，許多果樹都不見了，但門外那棵古老的龍眼樹依然屹立在那裏。她年紀大了，但每年還是會結些果子，這樣樹枝壓下來，壹只手就能拔出來。原來我們小時候以為樹長得很高，是因為那個時候我們太矮了。
時間改變了我們的生活場景。小時候渴望長大的人，長大後往往會懷念童年。每次回到曾經渴望逃離的鄉村，看著藍天上高高飛翔的鳥兒，我們都會深深懷念果園裏那些歡樂的場景。