風雨交加了好幾天，也正是因為這樣，我把自己裹得嚴嚴實實，但走出家門還是覺得涼颼颼的，甚至身體有時候會忍不住發抖。
冬夜讓我覺得很冷，那種由內而外散發出來的冷，冷風吹來像鬼哭狼嚎。
我最近心情不好。可能是習慣了這種生活方式吧。只是這幾天快遞比較多。我媽每天給我打好幾次電話，讓我去指定的地方取快遞。
又壹周過去了，明天又是新的壹天。如果我不看日歷，我還不知道。明天是我的生日。當然，我寫這篇文章的重點不在這裏，對今年這個生日也沒有其他想法。寫這篇文章主要是想記錄下這幾天發生的壹些事情。
這些天的早晨總是在我下面。我很慶幸自己不能什麽都不做，今天在外婆家吃了點雞腿，也讓我有點小激動。
今天，我在空間裏看到了我同學的壹個演講和其他人對這個演講的評論。那個說是，什麽會讓妳開心？有人評論說，解決後顧之憂的唯壹辦法就是發財，吃好吃的。對於我來說，有很多方法可以解決我的煩惱，但我還是同意那個人的評論。
天氣好的晚上，我呆在房間裏總會聽到樓下有人聊天，附近也很熱鬧，有的人還在跳廣場舞。
那是壹個安靜的夜晚，以至於我沒有聽到樓下有人聊天，以至於我沒有感受到附近的熱鬧。
但我還是想說，就是這樣壹個安靜的雨夜，讓我的心靈很平靜。我只想安靜的在這裏寫自己的文章。
沒人來打擾我的雨夜真好。我可以安靜的思考我想做的事情。
……
她今天很難過。不知道為什麽，她突然回到了過去，說起了壹個她壹直很討厭也很難逃避的問題。她還在掙紮。其實她很沒有安全感，總覺得患得患失。今天，她向我發泄了很多。她問我，為什麽她來之不易的堅強外表，總是在找到溫暖的懷抱後崩潰，眼淚不自覺地流了出來。
她在哭。我只能看著她哭。她說她總是喜歡逃避。她說她不喜歡，但她不知道如何面對風暴。
不知道為什麽她的心情總是負面的，有轉折，總是給人壹種驚喜。也許是因為她知道，所以她什麽都不說。
我真的很擔心她的情況。
她喜歡寫句子，大部分是悲傷的。她說她喜歡文字，但我認為許多句子是發自內心的。
我不知道我能做什麽來幫助她。畢竟有些決定還是要自己做的。無論如何我都要咬牙堅持，哪怕路很難走。
她喜歡回憶，她放不下過去。事實上，她很笨。她很深情，容易深入。壹旦她深入，就無法自拔…
她哭了很久，我靜靜地陪了她很久。最後她還是問了我那個問題。她問我人為什麽活著，她為什麽執著。我只是回答說，從出生開始，壹切都超出了我們的控制。至於她的堅持，我覺得她還沒有找到目標。
但最後她說，雖然不能繞著開始，但她有能力完成。
這句話真的嚇到我了。直到她在開玩笑，我才冷靜下來。人這壹輩子都是在和生命做鬥爭，所以賭的就是生命。真的很殘忍。對她來說，生而無選擇和生而無控制是不壹致的。
她壹直喜歡安靜，她壹直喜歡空白，她喜歡無憂無慮，她不喜歡名利，她不喜歡追逐，她不喜歡束縛，她像壹只風箏，她喜歡自由的天空，屬於美麗的風景，卻被壹根繩子束縛，被迫接受風雨的沖擊。我想也許她真的不適合這個世界，但她總要長大，學會面對，直到有壹天，她不再害怕風雨，不再考慮阻礙。
最後，她告訴我:“我想和妳還有我的最愛壹起等到晚上，壹起看太陽升起！”"
我笑了，她恢復了。雖然我不知道她的下壹個感情轉折點是什麽時候，但此刻，她還在，只要她開心，我只要她笑。
精選敘事散文三臘八冰又到了臘八節，唐格爾古城再次舉行萬人臘八粥的活動。突然想起小時候臘八節的好玩。
記得小時候，每年冬天，家鄉的河流都結冰了。臘月初八，壹群玩伴邀請我們去運冰。據說吃臘八冰不僅能止瀉，還能止咳化痰，治感冒。如果妳把冰放在自己的土地上，來年妳會有大豐收；如果放在自家院子裏，來年豬、狗、雞、牛、羊都不會生病。如果妳把冰放在妳家院子的陰涼處，它可以保存到第二年春天。如果有人在春天生病了，他們就會來吃這個冰。如果真的有人能保存這塊冰，就會有人像靈丹妙藥壹樣來找妳要。於是在臘月初八，我們帶著鏟子和鶴嘴鋤，去河邊挖冰。挖完後，我們先吃了壹塊冰，然後扛回家，放在菜園裏，花園裏，然後扛回我們的自留地，而且放的冰越多越好。搬完冰後，我們開始在河裏玩滑冰，有些人坐在石頭上。有的站著滑，有的蹲著手拉手滑；有用的冰刀(板下點兩根鐵絲或鋼條)；但最好玩的還是坐“火車”。前面的壹個人坐在冰上，其他人蹲下。他們壹個個扶著前面人的肩膀，順著斜坡滑下幾十米。朋友多了，我們就分幾趟車，比賽取樂。當然，這種“火車”安全系數低，總會翻車或者撞車，總會翻車。
成年人往往通過看“冰相”來判斷來年的收成。每年臘月初七晚上，在園中放半碗清水，臘月初八早上，碗中結冰的花紋稱為冰相。如果圖案是圓形的，表示來年豆類和馬鈴薯會有大豐收；如果圖案呈條狀，則表示來年青稞或小麥豐收；如果圖案是葉子形狀，那就意味著來年油菜和蔬菜會豐收。大人們評出結果後，我們就跑到各家有冰碗的巷子裏互相看冰碗圖案，邊跑邊喊“明年鬥成功。”“明年，青稞將成為。”“強奸明年就成了。”大家欣喜若狂，佛祖果然大豐收，而大人們則根據冰紋的形狀，計劃著開春後哪些作物該多種，哪些作物該少種。
大家的願望都是好的，但那時候我們都是靠天吃飯。沒有像這樣的化學肥料。除了用土塊燒的灰，地上的都是農家肥。雖然沒有汙染，但糧食產量始終不高。辛苦工作壹年後，食物仍然不夠。後來我們長大了，在離家很遠的地方工作。有時候，我們連臘八是什麽時候都想不起來，更別說吃臘八冰了。
後來政策變了，人們做生意的意識提高了。臘月初八，有人拿著冰毒上街賣。聽說冰毒銷量還不錯，後來賣冰毒的人越來越少，甚至沒有。
去年臘八有幸參加了縣裏舉辦的萬人臘八粥活動。在壹個角落裏，我看到壹個老人在八仙桌上放了很多大小不壹像水晶壹樣的冰塊，叫賣著:“賣臘八冰，吃壹塊臘八冰，娃娃不拉肚子，大人吃壹塊冰，明年也不會生病。”看的人多，買的人少。另壹個孩子手裏拿著冰淇淋對老人說:“現在有冰淇淋了，誰吃妳的冰塊？”老人楞了半晌，失望地喃喃道:“現在的人都在享樂，卻忘了其中的艱辛。當妳的父母在妳這個年齡時，他們甚至吃不飽。他們有錢怎麽買冰淇淋？”
我心裏壹酸，花了壹元錢向老人買了壹塊冰。老人高興極了，把錢放在口袋裏，硬塞給我兩塊冰。
我抱著冰往回走，心裏壹直糾結著什麽。我不知道我是悲傷還是快樂。看來，吃臘八冰，背臘八冰，終將成為我們這壹代人的記憶。
那壹天，我第壹次溜進了壹條小河，像小時候壹樣站著滑，越玩越覺得好玩。幾個人站在不遠處，像大猩猩壹樣看著我。
敘事散文選《四次告別》