壹無所有，他有壹萬個理由悲傷，向世界復仇。絕望的時候，他有壹萬個機會自暴自棄，指責他生氣。最終，他的目的地是大洋彼岸的哈佛大學。這個曾經在命運的角落裏掙紮的“孤兒”，閃耀著燦爛和美麗。他是怎麽做到的？當全世界都偏離了，聽壹個寧夏的棄兒——張誌勇給妳講自救的故事...
妳是多麽幸運:絕望縫隙中的暖陽
我叫張誌勇，出生在甘肅蘭州市郊的壹個偏僻的小村莊，1992。我7個月大的壹天晚上，我媽把我放在煤油燈旁邊，去上班了。她回來的時候，我的左臉被蒙在漆黑的煤油燈下。從那以後，我的左臉上留下了壹個傷疤，“小花貓”成了我的綽號。
從我記事起，父親就退休到了寧夏賀蘭縣，我們家也搬到了那裏。那些異樣的眼神和嘲諷更是雪上加霜。每次我因為被欺負而哭的時候，我媽總是抱著我。晚上，我經常在睡夢中被媽媽的哭聲驚醒。
上了小學後，經常被攔下來，到了壹個很緊的角落，用繩子捆起來。他們稱之為“殺貓行動”。我不敢告訴我媽，因為她比我更苦。自從父親當了包工頭，脾氣變得暴躁乖張，稍有不高興就打罵母親。我站起來，站在媽媽面前。父親把怒火轉移到我身上，母親試圖保護我。“媽，再忍忍，等我長大了……”我在賀蘭山腳下流下了不屈仇恨的淚水。
在我淚流滿面的那天，我用攢了半年的早餐錢給媽媽買了壹雙皮鞋作為禮物。媽媽眼圈紅了:“傻孩子，媽媽，只要妳好好學習，活得像個人！”“那幾天，她的胳膊總是青壹塊紫壹塊的，壹直在說:“兒子，妳要不爭氣，就要混下去！”“幾天後，她消失了。我瘋了壹樣的找，可是我媽真的不見了。她沒有拿櫥櫃裏的皮鞋。媽媽走了，她不要我了，那就是磨難的開始。媽媽走後，爸爸有了自己的家庭。之後我和父親就開始分開了。迫於生活壓力，我去了壹家燒烤店打工。2007年6月，我迷迷糊糊地考完了中考，考上了賀蘭壹中。為了學習，我只能繼續在燒烤店打工，籌錢交學費！
軍訓剛開始，我帶著所有的家當——壹條毯子，壹個軟床墊，壹床被子——去學校報到。壹路上，別人的行李都是父母精心準備的，只有我背著“笑話”出席。因為太“臃腫”，被同學擠了壹下，差點從軍車上摔下來。在嘲諷中，我仰望天空，盡力不流淚。軍訓結束後，學校宿舍沒有空床，我無家可歸。就在我絕望的時候，燒烤店老板李阿姨收留了我。燒烤店壹樓靠門的沙發，晚上就成了我的床。燒烤店有兩層，樓上是麻將館，樓下賣燒烤。每天早上5點起床打掃衛生，串標簽，煮醬。晚上9點自習回來，幫忙招待樓上樓下的客人。淩晨兩三點，打麻將的顧客陸續離開，熟睡中的我被從門口灌進來的冷風無情地驚醒。很快，沙發的彈簧就快被客人弄壞了，我從外面撿了些磚頭來支撐。外面的寒氣氣沖沖的進來，我緊緊的貼在暖氣片上，但是手上臉上還是長滿了凍瘡。
壹開始在店裏吃飯不超過壹碗，壹個月洗壹次衣服。依靠別人，我知道如何做壹個不討厭老板的員工。李阿姨總是給我多盛幾碗飯，悄悄把我的衣服扔進洗衣機。“傻孩子，阿姨心疼妳！”謝謝妳在我的唇上，被淚水堵住。當全世界都離我而去的時候，我像刺猬壹樣把自己裹得緊緊的，只想快點長大。直到李阿姨的出現，她和媽媽壹樣，慢慢融化了我心中的堅冰，升起了壹點點生命的蒸汽和熱力。那天，我在李阿姨面前放聲大哭，因為她說話的語氣很像我媽。
從此，淹沒在孜然味和麻將聲裏的時光，變得前所未有的輕松。我開始努力學習，努力工作，和店裏的其他人相處的很好，臉上也有了笑容。
高二下學期，李阿姨因為要去深圳定居，關了店。臨走前，她拉著我的手說:“能改變命運的，只有妳自己！”“我很震驚，但最後還是盡力讓自己從失落和恐懼中冷靜下來，緊緊抓住她給我的黑色皮質書包。它給我的熱度讓我在靈魂深處感到自卑和難過:那時候，父親已經把我的戶口遷出去了；我是賀蘭壹中所有學生中唯壹的獨立戶主，卻沒有壹片瓦房。絕望之下，我終於鼓起勇氣向學校開口。我幾乎用盡了全身的力氣，說出了呼救聲:老師，救救我。
關於夢想的誓言:自卑男孩的光芒在閃耀。
學校和老師得知我的經歷後都很震驚。很快，學校免除了我的住宿費，安排我住宿舍。
我過著集體生活，但骨子裏的自卑還是讓我成為了壹個孤家寡人。那時，我的英語很差。每次考試都要扔橡皮擦才能得到答案，成績絕對不會不及格。我不敢也不想和別人交流，所以我決定用最原始最死板的方式學習英語。
早上五點半，我站在馬路上，近乎瘋狂地大聲背誦英語。上完晚自習，又要做壹遍。因為擾民被周圍居民驅逐到公園。那天，打掃公園的阿姨小心翼翼地來找我:“娃娃，妳別難為自己了。”不要天天嚷嚷！”她遞給我壹個熱包子。我壹口咬下去，這應該是世界上最好吃的包子了！我笑著用沙啞的聲音向她解釋我為什麽尖叫。她拍拍我的肩膀說:“寶貝，我每天早上給妳帶包子來！" "
瘋狂的喊叫聲和大媽的熱包子陪我度過了寒冷的冬天。我的英語成績飆升到了130，我還得到了壹個驚喜:我的聲音變得非常豐富寬廣。
隨著成績的提高，我的自信心也壹路提升。在同學的指導下，我學會了舞蹈和主持，但我還是不敢在別人面前開放自己。這時，數學老師邢虎向我走來。他待我如子，我親切地叫他虎爸。虎爸再三鼓勵我放手，我答應他試試。那是2010，1的六月，高三年級舉行了盛大的迎新年活動。我穿著紅綠相間的小醜服，“蒼白”的臉上畫著兩個又紅又圓的“猴屁股”。在驚喜中，我的心怦怦直跳，跳起了天鵝舞。觀眾爆發出笑聲和掌聲，然後所有的燈都熄滅了。黑暗中持續了壹分鐘，掌聲仍在繼續。我趕緊脫下小醜服，變身“性感優雅”的拉丁舞演員。壹曲激情的桑巴舞過後，所有人都站起來豎起了大拇指。
我成了舞臺上最閃亮的明星，淚水順著臉頰滑落。原來只要我想，我真的可以突破自己，顛覆自己。從那以後，我憑借自己出色的嗓音，頻繁擔任各種活動的主持人。我的學習成績越來越好。日子，就這樣，壹點點發光。
高考前夕，我報名參加了西北五省的飛行員選拔考試。體檢在銀川進行，這是我第壹次在大城市。幹凈整潔的馬路，摩天大樓，五顏六色的霓虹燈，就連空氣的味道都是那麽的不同。銀川就是這樣。大壹點的城市呢？突然想去看看外面的世界。
最後體檢的結果，各項身體指標都沒問題，但是臉上的傷疤把我帶入了現實，我落選了。
我沒有灰心，決心考上寧夏。然而，回到學校，命運又給了我壹記悶棍！老師告訴我，因為我是獨立戶口，不符合寧夏打擊“高考移民”規定的戶口要求，所以三年內不能申請外地大學。換句話說，就算我考了全縣第壹，寧夏大學也是唯壹的選擇。我欲哭無淚。
無奈之下，壹個月後參加高考，沒發揮好。我只通過了兩門課，只拿到了寧夏大學的錄取通知書。就在我已經認命，開始在韓國料理店打工賺學費的時候，壹位在縣教育局工作過，熟悉我情況的老師找到我，鼓勵我復讀壹年:“明年，我們打算把妳的情況申報為個案，申請特批。”
我跳起來，把手中的抹布扔到空中:“外面的世界在張誌勇等著我！”之後，雖然大部分老師都不贊成我復讀，但我還是在虎爸等老師的支持下開始了我的“高四”生涯。
今年復讀後，我嘗到了勇氣，成績穩定在年級前列。2011三月的壹天，我突然被教育局的老師叫到辦公室:“智勇，不好意思，沒批下來……”我忘了我是怎麽出辦公室的，怎麽走回學校的，只知道我哭了壹路。
接下來的幾個月，我在迷茫中上課，直到高考。這壹次，我更敗了。我離二本線還差2分。也許這就是我的命運吧！拿著誌願表，我絕望地寫下了省內某高校，專業壹欄寫滿了“采礦工程”我想成為壹名礦工，像《平凡的世界》裏的孫少平壹樣，在壹個不知名的礦區找到最終的歸宿。
虎爸得知我填的誌願後找到我，讓我再重復壹遍。我壹臉不屑:“考試的時候就是這樣。上帝不會讓我走。我能怎麽辦！”平時和藹可親的虎爸發起火來:“張誌勇，妳是在自暴自棄嗎？妳考得不好，是妳自己的問題！”我很不服氣。我打趣道:“虎爸，以後我就是礦工了，受益人會在人壽保險裏寫妳的……”他狠狠地扇了我壹巴掌:“妳太讓我們失望了！像妳這樣的懦夫，沒有臉和這個世界為敵！”
我突然被吵醒了！在刺目的陽光下，我捂著發燙的臉，感到羞愧。路過的往事:李阿姨，虎爸，還有那麽多幫助過我的人...他們不僅同情我，還對我寄予厚望。壹個接壹個，他們活得不比我輕松。他們在用自己的體溫為我抵擋磨礪。剎那間，我醒了。我壹無所有。我害怕什麽？有什麽障礙？加油！
我又壹次背著書包走進了教學樓。作為學校裏有名的高考哥，有人指出:“妳看，高考哥回來了……”虎爸拍了拍我的肩膀，我擡頭大聲回應:“對，加油，小心被哥哥撞倒！”
我的成績沒有問題。問題出在我的心態上。為了緩解我的壓力，虎爸規定我課間必須出來戶外鍛煉，每天抽出兩個小時參加體育鍛煉。每次課間他都會來找我，和我壹起“指路”。學完之後，每個周末都要坐2個多小時的公交車去鄰縣的培訓機構上班。在搖搖晃晃的行駛中，我的“高五”壓力消失了。
2012高考，我考了全縣文科第壹。我和虎爸互相擊掌:“小子，好樣的，妳活下來了！”考慮到經濟壓力，我放棄了壹線城市的大學，另辟蹊徑填了江蘇大學的對外漢語專業，離鎮江比較遠，就業前景不錯。
縣裏補助我學費，生活費我得自己解決。我決定利用暑假做家教。在虎爸的建議下，我騎著自行車，帶著塑料桶和刷子，叮叮當當地穿過熙熙攘攘的人群，在小城的大街小巷推銷自己。白襯衫壹遍遍汗濕，汗水滴在自行車上，敲出盛夏最美的聲音...壹個假期，招了三四十個學生——我壹個學期的生活費就解決了！
厲害了，哥字！在哈佛的天空下做壹個更好的妳。
2012年9月，我踏上了去上海的火車。12午夜，虎爸的短信跳了出來:“小鳥長大了會翺翔。去吧，我們等妳飛升！”我想嘲笑虎爸，多麽老套的鼓勵，眼淚卻像決堤的水壹樣湧上來——這幾年，虎爸知道我是怎麽掙脫命運的詛咒的！
江蘇大學，我們到了。我背著沈重的行李，獨自穿梭在人群中。大部分都是來送孩子上學的家長。我習慣了這種對比。打掃完宿舍，我迫不及待地穿上短褲，走過教學樓，路過食堂，在開滿鮮花的校園裏“旅行”。這是我的新世界！
報到後，很快就召開了第壹次班會。競選班委的時候，我第壹個走上講臺，做了個噤聲:“同學們，我好想妳們！”“模仿馮鞏，我花了好幾天才想到開場白。果然引起了大家的笑聲，吸引了大家的註意力。我當即表示強烈希望當選，成為團支部書記！
9月底，我接受了壹項艱巨的任務——主持五院聯合歡迎會。那是我第壹次走上這麽大的舞臺，走上舞臺渾身顫抖。燈光暗了下來，壹道強光聚焦在舞臺中央，聚集在我身上。那壹刻，我突然很想逃避。很快，我冷靜了下來，壹個又壹個的往事鼓舞著我。我用盡全力，表演，穿梭於觀眾之間。“張誌勇，唱壹首！”“版主，跳壹個！”有聲音來來去去，我知道我又贏了。
學校通過普查了解到我的情況後，把我列入貧困生數據庫，給我提供了壹個勤工儉學的崗位——打掃學院模擬審判。壹開始，我很擔心被大家看做光環之外的“可憐”的我。但很快，我告訴自己:“妳是靠自己的雙手自力更生，沒有什麽丟人的！”“我幹得不錯。臺上的主持人，臺下的清潔工，我自在又自信。
下學期，教務處選派部分學生去美國帶薪實習。第壹眼看到通知，我就告訴自己:我壹定要去。我的天空應該是全世界！
為了攢夠出國的錢，我壹口氣做了13的校內校外兼職。我在餐廳打工的時候，被菜燙傷過，被杯子劃傷過手指，被客人狠狠羞辱過。在校園清理小廣告的時候，我用濕抹布把廣告紙弄濕，然後用抹刀把它去掉。天太冷了，我剛擦完第壹個廣告，第二個就凍住了，我又用手撕。有壹年冬天，我的腳被凍傷了，我的手和臉也被凍傷了。晚上宿舍熄燈後，我會打著手電筒復習功課。
別人家的孩子可以無憂無慮的讀書，我卻要為了生計和夢想東奔西跑。這是我自己的人生艱辛，也是我的機會。就在我為去美國實習而糾結的時候，學院老師給我發來了壹條關於江蘇省政府留學獎學金項目的信息。當我看到哈佛大學工商管理與金融專業的相關信息，並仔細閱讀後，發現自己的資質符合考生的要求，我的夢想再次被放大。
於是，在填寫誌願表時，我在四個誌願中只寫了“哈佛大學企業管理與金融”。如果妳想去，妳必須去最好的！兩天後，我順利收到了面試通知。就在我走進面試會議室之前，壹位老師叫住了我:“張誌勇，妳知道哈佛大學是半獎學金嗎？”他的話讓我寒心了壹半，但是相關數據已經上報了，我沒有機會換到全額獎學金的學校。未參加面試的視為自動放棄。
我們做什麽呢我在會議室外面焦慮地踱步，我的夢想和現實在我的腦海中撕裂。很快，我就鐵了心:“老師，我要去哈佛，經濟問題我自己解決！”“三天後，我被告知我已經成功通過了哈佛大學的面試。
我百感交集。“加油，張誌勇！”得知這個消息後，我的同學兼班長木子真誠地鼓勵我。木子比我小兩歲，是陜西人。當她努力學習的時候，我在餐館裏端盤子。當她忙於社團活動時，我在校園裏撕毀廣告...這樣的差距讓我平時很少有機會和她說話。現在，機會來了，我只求獅子請我吃飯。“沒問題！”她答應了。女漢子的性格，大大咧咧，讓我心痛。那個時候，我清楚的看到了我給自己搭建的機會和橋梁。
出國這20多萬去哪籌？完全沒有想法，緊急接了幾份兼職。我沒日沒夜地忙碌著，把掙來的錢攤開，存到枕頭底下。可以算，但是杯水車薪。
不怕。沒關系。我咬牙堅持。最後壹刻，我親愛的虎爸把家裏的5萬塊定金給了我。當我收到這麽壹大筆錢時，我淚流滿面。很快，我輔導的壹個學生，他爸爸聽說了我，也要贊助654.38+萬元。我堅決不收，他執意要給:“這是對夢想的致敬！”我把欠條壹張張寫下來，交給他，才收下錢。
在準備出國的時候，我發現自己已經悄悄喜歡上了木子，但是因為骨子裏的自卑，我來不及向她表白，只能更加投入到學習中。
2014年夏天，我終於踏上了大洋彼岸。在哈佛大學，壹切對我來說都像夢壹樣美妙和神奇。午後的陽光，綠色的草坪，不同膚色的同學...夢想的種子再壹次在我心中播下。
“哈佛，真美！”我忍不住給木子留了言。“那就享受妳的美好時光吧！加油！”她壹如既往地熱情。
我在哈佛的日子裏，每天學習到淩晨兩三點。美國的作息時間是早上9點到下午4點，但這並不意味著壹天的學習結束了。相反，自主學習模式是從放學後開始的，大量的作業加上預習復習任務是每天學習的壹半。
之後在哈佛讀完之後轉學到加州大學繼續深造。在加州，我選擇住在寄宿家庭。我和寄宿家庭裏的漂亮媽媽壹家結下了深厚的友誼。他們為我慶祝我的第壹個生日。漂亮的媽媽感慨地說，要是我18歲以下就好了，那她就可以收養我，讓我留在美國學習生活！真心感謝生命中又出現了壹個美麗的媽媽！
在歡快充實的氣氛中，我結束了為期壹年的海外遊學。在美國期間，我各科成績優異。我還獲得了“優秀學習獎”和“傑出表現獎”。
2015年夏天，回到鎮江。“哈佛哥回來了，歡迎來到鎮江！”木子熱情地微笑著迎接我。我也壹樣，在加利福尼亞的陽光中培養了勇氣和信心。
在接下來的日子裏，我和木子壹起上課，壹起去食堂，壹起去圖書館。我在李敏鎬剪了壹個發型，它被稱為“永歐巴”。我覺得我和她前所未有地合拍。木子，做我的女朋友吧！那天，我鼓足勇氣告訴她，她羞澀地點了點頭...
2065，438+2006年6月，我和木子畢業了！在此之前，我已經收到了加州大學洛杉磯分校、華盛頓大學、西雅圖大學、波士頓大學等五所國際知名大學的碩士和博士項目的錄取通知書。但是經過深思熟慮，我決定放棄，因為我的目標是哈佛。7月，木子去香港大學讀研究生。我親自護送她到香港。臨別前夕，我們擊掌為誓:在未來，彼此承諾更好的自己！
隨後，我如願收到了哈佛大學教育碩士的預錄取通知書。自信的微笑掩蓋了過去和不幸。
這條路和緣分“相愛相殺”，我們互不退讓，互不致敬。我要感謝殘酷世界裏的刻薄，狠狠的壹頓揍也成就了我。我擡頭看了看星空:李阿姨、虎爸和木子在地平線上閃過，那麽猙獰，那麽美麗。我想告訴我現在不知身在何處的母親，妳可知道，妳的兒子是那麽不幸，又是那麽幸運，他在極寒生命中的輕蔑早已被溫暖生命的熱流所覆蓋。我想飛得越來越高，高到足以成為媽媽的依靠...