第壹次聽說茉莉花，源於壹種叫“茉莉花”的茶。這裏的“聞”是指聽到和聞到茉莉花茶的花香。但我從未見過真正生長的新鮮茉莉花。
那時候我還小，家裏特別窮。雖然窮，我們應該為客人準備壹些茶。那種茶大多是茉莉花茶，因為便宜。即便如此，我們自己也很少喝這種很便宜的茉莉花茶，所以客人來了我們也要留著給他們喝。
客人上門，以茶相待，不可掉以輕心。這是壹種禮貌。茶具是鎮上出的瓷杯，隨意不全，大小不壹。從錫茶管裏擠點茶葉到杯子裏，再舀壹勺平時不想用的白糖。當用水煮沸時，香甜的氣味隨著釀造的水蒸氣上升，並使空氣中充滿了芳香的溫暖。那種香味是茉莉花特有的香味。深吸壹口氣，感覺甜甜的，清爽的。
都說喝茶是為了品味它的原味，是為了享受它的趣味和原味，不要加糖。但村民總覺得茶的味道太淡，生活已經夠窮了。當客人和朋友來的時候，他們必須拿出最好的東西來招待他們。茉莉花茶雖然便宜，但是加壹些糖是贈品，也掩蓋了茶的平淡和濃郁。那些年，家家都有錢，不怎麽吃糖。如果妳去做客，往杯子裏加糖，那就是尊重和禮貌。誰還會再去想茶，再去品？管子曰:“糧倉實知禮儀，衣食足知榮辱。”眼下糧倉缺衣少食，還對妳客氣。妳怎麽會在意這茶是什麽喝法？
看大人們聊天喝茶，我喜歡坐在我前面靜靜聽，從不插嘴。聽他們聊天也是聞到空氣中飄來的茉莉花香，清新淡雅。習慣了糖茉莉花茶的甜味，總覺得茶應該是這種香甜四溢的味道。沒有這種香氣和甜味，吃起來苦的是什麽滋味！以至於去朋友家，人家拿出好茶請客，還特意告訴我這是名茶，多少錢，問我味道如何。而我只能違心的說:真的很好！其實只有我自己明白，我的嗅覺和味蕾早就被先入為主的甜味茉莉花茶固化了。嘴裏再好的茶，感覺也是苦的，分不清好壞。
後來家裏條件好了以後，有了錄音機和電視機。父親的茶筒裏，便宜的茉莉花茶也換成了信陽毛尖茶，但喝茶的時候，還是習慣性地往茶杯裏加糖。總覺得這茶不錯，但是沒有原來的茉莉花香。
有了錄音機和電視，妳耳朵裏能聽到的不再只是門口喇叭碗裏播放的單調的新聞和大隊通知。裏面雖然偶有歌曲，但大部分都是革命老歌。此時的人們早已失去了當年那種如火如荼的革命激情，那些激勵人們去戰鬥的老歌自然也已經很難激起人們對抗世界的熱情，耳邊還能聽到的歌曲也換成了膾炙人口的港臺歌曲。
好在每個年齡段都有自己獨特的審美趣味。除了年輕人流行的歌曲，壹些民族的、經典的老歌還是會被人們傳唱，《多美的茉莉花》就很有代表性。無論是舒緩溫柔的音樂節目，還是火熱的節日迎新慶典，往往都少不了它的影子。“多好的茉莉花啊，多好的茉莉花啊，就算開滿花園也開不出來。我有心戴壹個，只怕明年就不發芽了。”它就這樣被人們流傳下來，成為了民族和世界的經典。這首歌唱起來朗朗上口，尤其是女聲。雖然我是男的，但是我還是喜歡。喜歡感受歌裏那種“愛美想采花，卻又擔心被看花人罵；想戴花，又怕被別人嘲笑；想摘花戴，又怕來年不發芽，可見女兒的柔軟和胸懷。我更喜歡它，因為它在贊美茉莉。雖然我沒有親眼見過茉莉是什麽樣子，但是我熟悉它的香味。歌裏已經唱過:園中花不能香，花不能開，雪不能白。然後壹定是香消玉殞，賭芳子的想法越來越大。
有壹次，老婆買了壹盆花，枝繁葉茂，油油綠綠的。問是什麽花，她說是非洲茉莉。我想，既然叫茉莉，那花就應該壹樣香，不管是非洲的還是中國的，只要好看，能開花就行。但直到四五年後，我才把它養死，別說它開花了，連壹朵花都沒見過。看來這朵外國的花到了中國可能還不適應。所以也對茉莉生出壹些莫名的失望。
今年春天，家裏養的花在我無微不至的呵護下施肥了幾次。換了兩次土，除了壹盆蘆薈和壹盆八寶蘭，其他都被“殺死”了。看到陽臺真的很冷清，我決定晚上出去走走，去夜市買幾盆花。選購有三個指導原則:壹是皮實好活，二是葉子好看，三是花順眼！
但妳看賣花的攤位，花很多，卻很少有人能知道它們的名字。我只好眼睜睜地看著郁郁蔥蔥、花團錦簇的壹人摘三盆。我很擔心這幾盆花好不好養，就問賣花的怎麽養。他說妳拿的三盆花隨便養壹盆都很容易，還跟我說:少陽光直射，不要澆水太勤，壹周壹次，澆透就行。
雖然我持懷疑態度，但我只能相信他。誰叫我們不懂花呢？反正在這裏生活的很好就是證明。我選花問名字的時候，他指給我看，這盆開紅花的是山茶花，那盆開黃花的是梔子花，另壹盆開小白花的是茉莉。當我聽說是茉莉的時候，我暗暗吃驚。真的很難找到壹個地方得到它。原本壹直喜歡的茉莉，竟然以這樣壹種很不經意的方式，出現在我們面前，這是壹種緣分。
付完錢，我直接回家了，腳步因為這朵意外的茉莉花輕了許多。
回到家，我把花放在客廳的窗臺上。因為是晚春的臨夏，開窗通風納涼，已經是半開著了。從窗口吹來的微風剛剛把茉莉的香味吹得滿屋子都是。正在看電視的兒子被香味吸引住了，深吸了幾口氣，說:“這是什麽花香？”？好香啊！我自豪地告訴他:“這是茉莉花，純中國茉莉花。”。我爸爸小時候喜歡聞茉莉花茶！"
小家夥半信半疑，問我茉莉真的會泡茶嗎？我說那是肯定的。如果妳不相信我，如果妳去超市，妳可以看到有壹種特殊的茉莉花茶。聽完我說的話，他還是去看他的電視了，而我則站在窗邊欣賞我買回來的幾盆花。
過了壹個多月，先是山茶花被我養死了，然後葉兒，壹朵梔子花，變黃了，掉了形。然而，只有這朵茉莉花茁壯成長，不斷開花。人不走近窗臺，就有淡淡的清香陣陣，真的是可喜可賀，於是我越來越細心的打理。我也在網上搜索了茉莉的生長習性，以及如何繁育和護理。且不說讓它為我多繁殖幾盆花，只要能讓它保持常青，我就無比欣慰。
好事多磨，茉莉花茶沒有讓我失望。幾個月後，不僅枝葉茂盛，就連花也幾乎不間斷，芳香奪目。每次澆水修剪，都不忘哼壹首《多美的茉莉花》。有壹天中午，我在哼歌，打理那盆茉莉花。正在寫作業的兒子心煩意亂，說:“別光顧著妳家寶貝茉莉，也不看看時間。肚子餓了，還不趕緊做飯！”
聽到這裏，我不得不做飯生火。壹邊切菜，我還不忘哼哼，“多好的茉莉花，多好的茉莉花，開滿了花園，我比不上。我有心戴上它，但我怕第二年它就不發芽了……”
現在，這盆茉莉花在我家養了半年，枝葉茂盛。網上說，枝葉過度生長很容易導致不開花，需要經常修剪。我修剪了很多次，每次修剪都能萌出壹些芽，每次都會開花。現在到了秋天，我又大修了壹遍，但是畫新條的速度還是很快，長勢極好。只是不知道這壹次秋剪之後還能不能開花。我的心就像《多美的茉莉花》這首歌裏描述的那個女人:恐怕明年就不會發芽了！
深秋過後，就是冬天了。幸運的是，這種茉莉花是放在室內的。有了暖氣的溫暖，希望它能給我增添壹抹綠色，給冬天增添壹份屋香。
這是我對莫莉深深的期待。