其實並不是我是個賣瓜自吹自擂的老太婆，而是在那八個村子裏，沒有壹個人不知道我長得漂亮。那時候的我真的很帥，紅唇白牙，眉清目秀。我想從村長到村尾求婚。當時媒人都快踢開我們家的門檻了。
但是既然有那麽多人求婚，我怎麽嫁給那個糙漢子呢？關於這個問題，現在我只想說兩個字:瞎！
“媳婦，媳婦，妳在想什麽呢？”
“我現在想想還能不喜歡妳！”
“妳說妳厭惡這個十幾年了，還沒厭惡夠嗎？”
我果斷地向他翻了個白眼，然後繼續躺在扶手椅裏，眼睛瞇在陽光下。為什麽我不能停壹會兒？同壹個問題問了十幾年，還沒問夠？
“餵，老婆，妳曬吧，我要下地了。”
之後，他扛著鋤頭從大門走出去。當他快要消失在門外的時候，我睜開半瞇的眼睛，看著他的背影。唉，我真是瞎了眼！
他個子不高，甚至有點矮，長期裸露的皮膚被太陽曬得黝黑。整個人看起來就像壹個燒爐子的黑色煤球，在人群中壹眼就能發現。在我看來，他是壹個極其平庸的人，壹個普通的小農場主，但同時他也是我的丈夫。
我記得在壹場雨後第壹次見到他。我站在我的院子裏看彩虹。突然，壹個風騷的媒人跨過我家的門檻進來了。他跟在媒人身後，低著頭壹句話也不說。當時他的第壹印象很差。壹個老人怎麽能像壹個女孩壹樣扭動？
很明顯，相親以失敗告終，但我對他的記憶非常深刻，不是因為他扭來扭去，而是因為那天離開前他回頭看了我壹眼，眼神裏有壹種我不太懂的東西，讓我覺得很舒服，很安心。
後來，我很久沒有見到他了。他就像消失在空氣中，沒有他的蹤跡。其實那時候我完全忽略了我和他的地域差距。雖然我們兩家是同壹個村的，但是壹個在最西部，壹個在最東部。再加上我從來沒出過門，第二道門也沒開。怎麽才能見面？
然而，也許是天氣，又也許是舊月，本該在壹起的人終於相遇了。
那天在媽媽的要求下，我去了村子中間的壹戶人家畫年畫。當我盡力趕到時，發現壹個熟悉的身影站在那戶人家的門口。當我走近時，我又驚又喜。然而這些小情緒都被我忽略了。好在最後的結局並沒有因為我的平淡而偏離既定的軌道。
那天以後，他的身影會不時出現在我的腦海裏。他個子不高但很紮實，但也不是壹往無前，而是莫名其妙的踏實。當時我後知後覺的意識到，這就是愛情。這樣的愛情讓我又擔心又夢幻，真的不知道該怎麽辦。
我沒有發現的是，那天之後，我總是偶然遇見他。在村裏池塘邊的榕樹下，在我家門前的石桌旁，或者在村外的小路上，我的心態都變了。他願意來看，我也願意出去，自然就看多了。我們之間的感情正在慢慢積累和增長。
可是有壹天，我走出家門，石桌旁沒有他，走向池塘，榕樹下沒有他，走向村外的小路，沒有他。我以前坐在家裏，從來沒見過他。現在我不僅走出去了，而且走了那麽遠，還是沒有遇到他。走了很久沒有結果。
現在，他應該已經消失了壹個月左右，而在那壹個月裏，我茶飯不思，睡不好覺。我感到不舒服，但我不知道如何治療他。我想去找他，但我不知道去哪裏找他，也不知道要不要去找他。於是，我把自己鎖在屋子裏，整天無所事事。那個月，
然而，壹個月後，他回來了。這壹次，他沒有站在很遠的地方等我來到他的身邊，而是主動來敲我的門。
當時我就知道他在門外，因為只有他會叫我“珍兒”，只有他的聲音會略顯慌張，但我沒有馬上開門。
我背靠著門慢慢坐下，雙手抱著膝蓋，眼裏的淚如決堤般湧出。這是我壹個月來第壹次哭。我沒有歇斯底裏的哭，而是深深的哭。
我不記得後來發生了什麽，但我知道我因為他而很幸福。
“媳婦，媳婦，怎麽了，怎麽哭了？怪我，怪我，這麽晚給我回電話，這麽晚給我回電話。”
妳哭了嗎？我擦了擦眼睛，手指沾了幾滴眼淚。我真的哭了，但是說話的時候看著前面的人，哭的越來越厲害。還好我遇到了這個人，不然真不知道這輩子怎麽過。
我不知道他抽了多久，也不記得我哭了多久。只是我眼睛嫉妒，他臉也紅了。
“不抽，不抽，我心疼，不怪妳，我忍不住想起過去，不抽。”
“媳婦，以後不要再哭了。我覺得不舒服好嗎？”
“好了，別哭了。”
看著他濕潤的眼睛，我漸漸不哭了。是的，我不能再讓他因為我而受苦了。我怎麽忍心給他的生活添亂？
他用粗糙的雙手輕輕拂去我臉上的淚水，然後為我蓋上腿上的毯子，小心翼翼地避開院子裏所有的石頭，把我推出了門外。我們又坐在石桌旁，深情對視。
是的，瞎了，但不瞎。
當我四歲的時候，我正在家裏修房子。小時候整天遊來遊去，玩得很開心，但也經常在河邊散步。我沒有濕鞋。我踩在上面，從幾米高的磚墻上摔了下來。大家都去吃飯了，沒人理我。因為送的不及時，腿失去了原有的功能，臉也不再示人。所有的美好都成了我的夢。
到了結婚的年齡，沒有人願意求婚。他是唯壹壹個，也是唯壹壹個被我拒絕的人。我曾經以為我的生活就這樣平淡了，卻不曾想，他的出現成了我人生中最大的波瀾。
他想靠近我，但又怕我反抗。他想告訴我他真的很喜歡，不是因為可憐，只是當時我怎麽聽得進去？然而我們都低估了愛情的魔力，很難抗拒被它俘虜，我終於投降了。
在接下來的壹個月裏，他去了壹個很遠很遠的地方拜訪壹位專家。據說這位專家是骨科的奇跡創造者，壹生治愈了很多骨傷患者。然而，這位專家似乎已經很久沒有隱居了。但是，即使希望不大，他還是去了，因為他希望我身上的壹切都變得美好。
現在我想說，我的愛人是個傻子，我就是愛上了他的傻。
“媳婦，媳婦，妳在想什麽？”
“我現在想想還能不喜歡妳！”
“妳說妳厭惡這個十幾年了，還沒厭惡夠嗎？”
“不夠。”
幾十年沒有答案的問題，這次終於有了答案，我真的還沒有放棄夠。