我永遠都不想承認母親是老年癡呆了，在我的記憶裏母親她永遠都是那麽的優雅且雷厲風行，她與撒切爾夫人有些相似之處，母親得了病後，我專門看了撒切爾夫人的那部電影，她們同樣要強好勝，對自己壹絲不茍，但命運怎麽會給她們開了這樣壹個玩笑？
面對母親的異常，我常常不厭其煩地給旁人解釋拗口的阿爾茲海默癥，也不肯說出那簡單的四個字，我在心裏死抵著不肯承認！
馬爾可斯在<百年孤獨>中有壹段戳心的話：父母是擱在我們喝死亡之間的簾子！妳和死亡好像隔著什麽在看，沒有什麽感受，是因為父母隔在妳們中間，等妳父母過世了，妳才會直面這些東西，不然妳看到的死亡是抽象的，親戚、朋友、鄰居、隔代他們去世對妳的壓力都不是那麽直接，唯獨妳的父母會影響妳的生死觀。
母親在她漸要逝去的時光裏，用她自己的方式，讓子女稀釋了對死亡的恐懼，在我牽著她的手過馬路，在我吹了又吹給她餵粥的時候，在我不經意說個笑話她都能笑出眼淚時，在她熟睡時還緊攥著我的手時，突然沒了小時候對她的畏懼，心裏滿滿的都是歡喜，真的好喜歡她現在的樣子！
? 她像壹個頑皮又狡佶的孩子，在這世快要告別的渡口，用這愛方式揭開這死亡的簾子，給我們足夠的時間來回味這不必追的母子壹場！