他穿著白色衣服,光著腳,手指無力地彎曲著。
他幸福的眼睛閉得緊緊的,變成了兩個黑洞;她齜牙咧嘴,好像嚇到我了。
媽媽跪在他身邊,用我經常用來鋸西瓜皮的小梳子給爸爸梳頭發。
母親圍著壹條紅色的圍裙,粗聲粗氣地喃喃自語,淚水從他浮腫的眼睛裏不停地流出來。
奶奶緊緊地握著我的手,她在哭,全身都在抖,讓我的手也在抖。
她想把我推到父親那邊。我不想去。我害怕!
我從沒見過這種戰鬥,有種莫名的恐懼。
我不明白奶奶反復對我說的話:
“來,跟爸爸說再見,兒子。他未成年,但他已經死了。妳再也見不到他了,親愛的……”
我總是相信我奶奶說的壹切。雖然她現在壹身黑衣,但是頭和眼睛都大得出奇,相當奇怪好玩。
我小的時候生了壹場大病,爸爸照顧我,但是後來,奶奶來了,他照顧我。
“妳是哪裏人?”
我問。
“妮妮,妳是坐船來的,不能走,不能在水上走,孩子!”
她回答。
妳不能在水上行走!坐船!
啊,太可笑了,太有趣了!
我家樓上住著幾個長胡子的波斯人;地下室裏住著賣羊皮的老人卡爾·邁克;沿著樓梯,妳可以滑下去。如果妳摔倒了,妳會頭朝下摔倒。
這壹切我都很熟悉,但沒聽說過有人從水裏上來。
“我怎麽會是小孩子呢?”
“因為妳多嘴!”
她笑著說。
從那壹刻起,我愛上了這個善良的老人。我希望她能馬上帶我離開這裏。
因為我在這裏太痛苦了。
我媽媽的哭聲嚇了我壹跳,但她從來沒有這麽虛弱過。她壹直很嚴格。
我媽人高馬大,骨頭硬,手勁大。她總是為李索索打扮。
但是現在不行了,衣服歪斜淩亂。她的頭發曾經梳得光光的,像壹頂大而明亮的帽子壹樣粘在頭上,但現在它被拉到了她裸露的肩膀上。她跪在那裏,她的壹些頭發碰到了她父親的臉。
我在房間裏站了很久,但她沒有看我。她只是為父親梳頭,流淚。
門外站著壹些人,包括穿黑衣服的鄉下人和警察。
“快點,快點收拾!”
警察不耐煩地吼道。
窗戶上蓋著壹條黑色的披肩,壹陣風吹來,披肩被吹得瑟瑟發抖。
這聲音讓我想起了我父親帶我去劃船的時候。我們正在玩,突然天上打雷,嚇得我大叫。
父親笑了,用膝蓋抓住我,大聲說:“別怕,沒事的!”"
想到這裏,我突然看到我媽掙紮著要從地板上爬起來,但是沒有站穩。她仰面摔倒,頭發散落在地板上。
她雙眼緊閉,臉色鐵青,像父親壹樣咧嘴壹笑:“滾出去,阿列克謝!關上門。”
奶奶跑到墻角的壹個箱子後面,媽媽在地上打滾,痛苦地呻吟,咬牙切齒。
奶奶跟著她在地上爬著,高興地說:“哎呀,聖母呀!
"以聖父聖子的名義,瓦魯莎,堅持住!"
太可怕了!
他們圍著父親打滾,來回摸他,他卻壹動不動,好像還在笑!
他們在地板上折騰了很久,他們的母親幾次站起來,又摔倒了;奶奶就像壹個奇怪的黑球,圍著媽媽打滾。
突然,在黑暗中,我聽到壹個孩子在哭!
“哦,感謝上帝,是個男孩!”
點燃壹支蠟燭。
後來的事我記不清了。也許我在角落裏睡著了。
我記憶中的另壹個印象是墓地的壹個荒涼的角落。
天下著雨,我站在黏糊糊的土堆上,看著他們把父親的棺材放進墓穴。
坑裏全是水,還有幾只青蛙。其中兩個已經爬到了黃色的棺材蓋上。
站在墳墓旁邊的有我、奶奶、警察和兩個臉色陰沈拿著鏟子的鄉下人。
雨點不停地打在每個人身上。
“埋了它,埋了它!”
警察下了命令。
奶奶又開始哭了,用角巾蒙住了臉。
鄉下人立馬撅著屁股把坑填了。
土擊水,聲直;兩只青蛙從棺材上跳下來,爬上坑壁,但土塊很快又把它們撞倒了。
“走吧,阿列克謝!”
奶奶拍拍我的肩膀。我掙脫了,我不想走。
“哦,真的,上帝!”
我不知道她是在責怪我還是上帝。她靜靜地站在那裏,墳墓被填滿了,她還是站在那裏,壹動不動。
風吹著,雨被吹走了。
兩個鄉下人拿著鏟子平地落地,叮叮當當。
奶奶領著我,走過許多黑色的十字架,走向遠處的教堂。
“妳為什麽不哭?”妳應該哭!”走出墓地圍墻,她說。
“我不想哭。”
“哎呀,不想哭,算了,不哭了!”
我很少哭,我哭是因為生氣,不是因為疼什麽的。
我壹哭,爸爸就嘲笑我,媽媽就嚴厲地罵我:“別哭了!”"
我們坐在壹輛小馬車裏,走在壹條骯臟的街道上。街道很寬,兩邊都是深紅色的房子。
“那兩只青蛙還能出來嗎?”
“也許他們出不去了,但上帝會保佑他們,沒事的!”
無論是父親還是母親都沒有如此頻繁地提到上帝。
幾天後,奶奶、媽媽和我壹起上了壹艘船。
新生的小弟弟死了,裹著白布,裹著紅頭文件,靜靜地躺在壹張小桌子上。
我坐在行李上,從小窗戶往外看。外面泛著泡沫的濁水退卻了,飛濺的水花不時打在窗戶上。
我本能地跳了起來。
“哦,不要怕!”
奶奶用她溫暖的手抱起我,把我放在行李上。
水面霧蒙蒙的,遠處偶爾出現黑土地,立刻消失在濃霧中。
周圍的壹切都在顫抖,除了我的母親,她壹動不動地靠著船站著,雙手放在腦後。
她臉色鐵青,雙腿緊閉,沈默不語。
她變了壹個人,連衣服都變了,我覺得她越來越奇怪了。
奶奶經常對她說:“瓦萊裏婭,吃點東西,少吃點,好嗎?”
母親似乎沒有聽見,但她仍然壹動不動。
奶奶對我說話總是很溫柔,但對媽媽說話聲音會大壹點,但也很小心,似乎有點膽小。
她好像有點怕媽媽,這讓我和奶奶更親近了。
“薩拉多夫,水手在哪裏?”
母親突然憤怒地喊道。
什麽?薩拉多夫?水手?奇怪。
壹個白發男子走進來。他穿著藍色的衣服,拿著壹個木箱。
奶奶接過盒子,把小哥哥的屍體放了進去。
她伸出手臂,拿著事務箱向門口走去,但是她太胖了,必須側著身子才能通過狹窄的艙口。
她有點不知所措。
“妳看看妳,媽媽!”
母親叫了壹聲,抓起棺材,他們離開了。
我還在船艙裏,看著那個穿藍衣服的人。
“啊,小哥哥死了,是不是?”
“妳是誰?”
“水手。”
“薩拉多夫在哪裏?”
“這是壹座城市。看,就在窗外!”
窗外,黑土地時而暴露在霧中,像剛從大面包上切下的壹片圓。
“奶奶呢?”
“去把妳的小弟弟埋了。”
“埋在地下?”
“不是埋在地下。哪裏?”
我告訴他,我埋爸爸的時候埋了兩只青蛙。他抱起我,吻了我。
“啊,小朋友,有些事情妳還是不明白!”
“沒必要可憐那些青蛙。可憐可憐妳的母親吧。看看妳都被折磨成什麽樣了!”
汽笛鳴響了。
我知道這是船在叫,所以我不怕。水手趕緊把我放下,跑了出去,說:“快點,快點!”"
我忍不住跑了起來。
外面黑暗的走廊裏壹個人也沒有。樓梯上鑲嵌的銅閃閃發光。
擡頭壹看,有人背著包,走來走去。他們下船了,我也該下船了。
但是當我和大家壹起走到甲板旁邊的踏板上時,有人對我喊道:“這是誰的孩子?”
“我不知道我是誰的孩子。”
人們摸我,拍我,讓我有點不知所措。終於,白發水手跑了過來,抱起我說:“哦,他跑出船艙了,來自阿斯特拉罕。”
他把我抱回船艙,把我扔在行李上,嚇我壹跳:
“妳再亂跑我就揍妳!”
我只是坐在那裏。
頭頂上的腳步聲和說話聲靜了下來,船停止了鳴響和喋喋不休。
小屋的窗外有壹面濕墻。機艙裏黑漆漆的,行李好像太大了,讓我喘不過氣來。
所以我永遠被留在船上了?
我去開門,但是打不開。銅門把手根本轉不動。
我拿起那瓶牛奶,朝門把手扔去。瓶子破了,牛奶順著我的腿流到靴子裏。
我很沮喪,躺在行李上靜靜地哭。最後,我含著眼淚睡著了。
船的噗噗震動讓我吃驚。小屋的窗戶亮得像壹個小太陽。
奶奶坐在我旁邊,皺著眉頭,梳著頭發。她不停地自言自語。
她的頭發特別多,緊緊的遮住了肩膀,胸部,膝蓋,垂到地上。
她用壹只手從地上撩起頭發,費力地將小木梳梳進自己濃密的頭發裏。
她的嘴唇不自覺地翹起,黑色的眼睛憤怒地盯著前面的頭發;她的臉很小,在濃密的頭發中顯得很可笑。
她今天不高興,但是當我問她為什麽頭發那麽長的時候,她的語氣還是和昨天壹樣溫柔:“看來老天給了我懲罰,他讓我梳這些該死的頭發!”
“小時候這是我炫耀的寶貝,現在卻詛咒它!
“睡吧,我的寶貝,時間還早,太陽剛剛出來!
“我不睡!”
“好吧,不睡就不睡,”她馬上同意了。她壹邊編發,壹邊看著躺在沙發上壹動不動的母親。“好吧,告訴我,妳昨天是怎麽打碎牛奶瓶的?小聲告訴我!”
她說話溫柔甜美,字字耐心,我壹字不漏地記住了。
她笑起來,黑眼睛亮亮的,有壹種說不出的愉悅。她的牙齒是白色的,她的臉有點黑,但她看起來仍然很年輕。
她臉上最讓人失望的大概就是大軟鼻和紅鼻子了。
她帶領我走出黑暗,進入光明,給我周圍的事物帶來美麗的光環!
她永遠的朋友是我最了解的人,我和她最親密!
她的無私的愛指引著我,讓我在任何艱難困苦的環境下都不會失去生活的勇氣!
40年前的這些日子,船前進得如此緩慢。我們坐01走了好幾天才到下涅,我現在還能清晰地回憶起最初美好的幾天。
天氣放晴了,我和奶奶在甲板上呆了壹整天。
伏爾加河靜靜流淌,秋高氣爽,晴空萬裏,兩岸秋色很濃,壹派豐收前的景象。
橘紅色的船逆流而上,船槳緩緩拍打著藍色的水面,轟隆隆作響。
壹艘駁船被拖在船後。駁船是灰色的,像壹只水龜。
隨著景色的變化,兩岸的景色無時無刻不在變化,包括城市,村莊,山川,大地,還有那些漂浮在水面上的金色樹葉。
“哦,多美啊!”
奶奶容光煥發,在甲板上走來走去,興奮得睜大了眼睛。
偶爾,她站在那裏,茫然地望著河堤,雙手交叉在胸前,笑著,眼裏含著淚。
我拉了拉她的黑色裙子。
“哎呀,我好像睡著了!”
她很震驚。
“妳為什麽哭?”
“親愛的寶貝,我哭是因為我太開心了!”
“我老了,妳知道,我活了60年!”
她嗅了嗅鼻煙,開始給我講壹些稀奇古怪的故事,有好強盜,有妖怪,有聖人,有聖賢。
她的聲音很低,臉貼著我的臉,神秘地盯著我的眼睛,好像從那裏給我的眼睛註入了令人興奮的力量。
她說話流利自然,很好聽。每次她說完,我總是說:
“再給我講壹個!”
“好,好,再給我說壹個!”
“有壹個竈神,坐在竈臺上,面條粘在腳上。他尖叫道,“哎喲,好痛,我受不了了,小老鼠!”"
說著說著,奶奶擡起壹只腳晃來晃去,裝作很痛苦的樣子,仿佛自己就是那只腳裏插著面條的竈王爺。
我也和船上的水手壹起聽故事,都是留著胡子的高個子。
他們誇奶奶說得好,問:“老太太,再講壹個吧!”"
還說:
“走,和我們壹起去吃飯!”
飯桌上,他們請奶奶喝伏特加,讓我吃西瓜哈密瓜。
然而,這壹切都是秘密進行的,因為船上有壹個人禁止所有人吃水果。他看到了,會毫不猶豫的拿著果子,給妳扔到河裏。
這個人穿的衣服有點像警服,上面釘著銅紐扣。他整天看起來像喝醉了,人們都避開他。
媽媽很少上甲板。她避開我們。
母親身材挺拔,壹張鐵青的臉,濃密的辮子像皇冠壹樣盤在頭上。
她總是沈默不語,仿佛有壹層密不透風的迷霧籠罩著她,她那雙像奶奶壹樣的灰色大眼睛仿佛永遠在遙遠的地方冷冷地看著這個世界。
她曾經嚴厲地說:
“媽媽,大家都在笑妳!”
“我不管,繼續開玩笑吧,讓他們笑個痛快!”
我現在腦子裏還能清晰地記得,奶奶見到妮妮的時候開心得像個孩子。
她激動地把我拉到船舷邊,大聲說道:
“妳看啊,太漂亮了!”
“那是下尼,我的天啊,什麽神仙住的地方!”
“看,這是壹座教堂。好像是在空中飛!”
她激動得差點流下眼淚,求我媽:
“瓦茹莎,妳快看看?”
“妳可能已經完全忘記了這個地方。趕緊看看吧。妳會幸福的!”
母親很勉強地笑了笑。
船停泊在河中央。
河上擠滿了船只,數百根桅桿高聳入雲。
壹艘載滿人的船停靠在船上,人們從船上搭起梯子,爬到船的甲板上。
有壹個瘦瘦的老人走在前面。他穿著黑色的衣服,留著金色的胡子,鷹鉤鼻和綠色的眼睛。
“爸爸!”
母親發出壹聲低沈而響亮的呼喊,投入了他的懷抱。
他擁抱著母親,撫摸著她的臉,聲音非常尖銳地喊道:
“哎呀,傻小子,怎麽了?”
“哦,妳們這些人!”
與此同時,奶奶就像壹個旋轉的陀螺,眨眼間擁抱親吻著每壹個人。
她當著所有人的面推我:
“哦,來吧,這是米哈羅叔叔,這是雅科夫叔叔,這是娜塔莉亞阿姨。兩個堂弟都叫薩沙,堂弟都叫卡賈林娜!”
“我們都是壹家人,怎麽樣?多少錢?”
爺爺問奶奶:
“妳好嗎,媽媽?”
“他們吻了三次。
爺爺把我拉出人群:
“妳是誰?”
“我從阿斯特拉罕上來,跑出船艙……”
“天哪,他說什麽!”爺爺問媽媽,我還沒來得及回答,他就把我推開了:
“哦,看,顴骨和他爸爸壹樣!好,下船!”
下船,走上斜坡。斜坡上鋪滿了大鵝卵石,道路兩旁長滿了黃色的雜草。
爺爺和媽媽走在隊伍的最前面。他很小,剛夠到媽媽的肩膀。他走得很快,而她的母親低頭看著她的父親,仿佛漂浮在空中。
後面跟著兩個叔叔:米哈伊爾叔叔的黑發梳得整整齊齊,瘦得跟爺爺壹樣;雅科夫叔叔的頭發又亮又卷。
-
①米哈露的綽號和幾個胖女人,穿得很鮮艷;六個孩子坐在後面,都很安靜。
與我同行的是我的祖母和我的小姑姑娜塔莉亞。
阿姨臉色蒼白,藍眼睛,大肚子。她步履艱難,經常停下來喘著氣:
“哎呀,我走不動了!”
“嗯,他們讓妳來幹什麽?多傻啊!”奶奶罵。
走在這群人中間,我感到很孤獨。我覺得自己像個陌生人。連我奶奶都好像變了,和我疏遠了。
我最不喜歡爺爺。我在他身上聞到敵意。我有點怕他,也有點好奇。
沿著斜坡往上,有壹條街。
壹座低矮的平房院落矗立在眼前。粉紅色的油漆很臟,屋檐很低,窗戶突出。
光看外觀,妳會覺得裏面空間很大,但是分成了很多小房間,非常擁擠。
到處都是人。大家好像都在發脾氣,怒氣沖沖地走來走去。孩子們就像壹群偷吃的麻雀。空氣中彌漫著壹股特別難聞的氣味。
院子裏鋪著濕布,地上到處都是水桶。裏面的水五顏六色,用布浸透。
在角落裏的壹間矮房子裏,爐火熊熊地燃燒著,有什麽東西沸騰著,響著,壹個看不見的人喊著壹些奇怪的話:
“紫檀-品紅-硫酸鹽。”