87年4月1日,在我16歲還差29天的時候,剛初中畢業的我,當上了中原油田物探公司的壹名小小女司機。當年石油工人的月工資是150元,學車費用是1800元,約等於壹年的工資。當然是公司掏錢,我不必心疼這個龐大的數字。
那壹批有六十九個學員,分成八個班,學的是老解放,壹個十六歲的女孩子,面對如此龐然大物,心裏非常緊張。從四月壹號開始學習,到十月壹號結束,培訓的學員中最大的估計二十五六,小的只有十六七歲。先學壹些理論,主要是交通法規,以及開車的壹些步驟。然後是把車的後輪架起來,原地駕駛,練習加油、踩離合、換檔、按喇叭,訓練手腳配合能力。然後是場地駕駛,在壹個槐花滿園的院子裏,師兄弟姐妹們坐在壹堆,看那壹個在車上的人是如何起步熄火、或猛轟油門、或三點頭的,哈哈大笑。車上的人真是緊張興奮,又有壹種把這大家夥挪動了的自豪感。慢慢地就熟悉了車的脾性,能操作自如了,可以隨意讓它轉著或大或小的圈子。上路是最開心的事,有時候壹個車隊浩浩蕩蕩,清壹色的綠色敞蓬車很是壯觀。最緊張最辛苦的人是師傅,兩眼發亮,嘴巴、眼睛、耳朵不敢有絲毫馬虎,真的是眼觀六路,耳聽八方。有時候撈壹把方向,有時候踩壹腳副剎車,提醒徒弟在這種情況下應該如何如何。車上可熱鬧了,七八個人壹路高歌,說著笑話,交流著經驗,偷看壹下師傅是怎麽訓開車的徒弟的。最可笑的是老鄉了,我那時候剛十六歲,個子壹米五二,加上是南方人,可能顯得小點,其實開車的時候就是從方向盤的空隙裏往外偷看的感覺。但就這也不耽誤能把車開走。哈哈,老鄉不管是在路中間,還是在路邊上,都盯著我看,不知道讓路了,師傅總會咕噥壹句:“傻乎乎的,還不讓開。”我只好踩剎車,看他們吃驚的樣子,聽他們說:“看,那麽小個女孩開車。”總會有人指著我樂,不是羨慕,就是不相信的表情。我心裏很驕傲的,覺得自己幹著壹件多麽了不起的大事似的。有很多難忘的事情,跟吃有關系,去過長垣,麻汁面很好吃,眼鏡非常便宜。去過範縣,那裏的煎包味道不錯。會路過很多的村莊、集市、小城,從壹個初中生,學校、家兩點壹線的生活,突然間能看到這麽多的新鮮事,能去那麽多的新地方,總算明白了司機見多識廣的含義,大多數司機愛吹牛,可能也是因為過的橋比壹般人走的路多的緣故吧。快樂總是很短暫的,接下來的生活是那麽單調辛苦,那就是百米加速、上坡起步、八米調頭、倒桿,這都是拿駕駛證的必考科目,壹個項目練上十遍百遍都很正常,必須合格為止。也正巧趕上夏練三伏的好天氣,可沒少流汗,女孩子們可能還沒少流淚吧,堅強如我的還想哭呢。到手上磨起了厚厚的繭,驗收的秋天蹣跚走來,看到監理站的考官滿意的點頭,看到師傅們臉上如釋重負的微笑,培訓隊以安全全額通過完成了歷史使命,從此,師兄弟姐妹們天各壹方,十幾年來幾乎未曾見過。當年十幾二十的小娃娃們,如今也都已步入中年,每每想起當年,心裏還湧動著少年時的情懷,多想到那個學車的地方故地重遊,那曾經在傍晚坐在路邊地上聽歌的,那曾經在小河邊樹林裏捉知了的,那曾經在麥地裏奔跑嚇唬我有蛇的師兄弟姐妹們,妳們還好嗎?
畢業了,離開了師傅嚴厲的目光,膽子變得大起來。口袋裏揣著白本(當年有實習駕駛證,實習期是壹年),常常借了水罐車、井架背車到處亂跑,這兩種車都是不好開的,俗話說半罐水晃蕩。井架車前後多出好幾米,不碰大門不知道是運氣好,還是技術高了?現在想來有些後怕,原來自己也曾有過初生牛犢不怕虎的歲月。
後來因為不包分配,不管當時壹個小女孩開車看起來有多風光,有多好玩,但總需要壹個正經的職業。只好再去考試,丟書壹年半了,通過大量做題,拼命背政治,用了三個月時間,終於以430多的高分,在八八年考了個采油技校。
技校三年,沒有摸車的機會。工作以後進了壹個車隊,只有我壹個女司機。第壹天試車,看著那堆破爛不堪的大車,在路上跑起來,我不是打不動方向,就是踩不動剎車。到處咣咣作響,喇叭卻急死我也按不響,搞得我哭笑不得。最後給我安排了壹輛半新的北京吉普。師傅們還逗我,開到路上壞了就哭,他們會來修。從此我成為車隊的“黃丫頭”,大家都這麽親切地叫我。我常幹的事是給我的車擦把臉、洗個澡,修車僅僅換過幾個燈泡,爬地溝膽戰心驚,最高時度70碼,因此師傅們又親切地叫我“黃慢慢”。他們多次爬下車底給我修車,隊長年審前用蒸汽幫我洗車。我總用壹聲甜甜的“師傅”,壹句真誠的“謝謝”,賺得他們樂呵呵的幫助。嬌氣的我就這樣做了兩年專業司機。
盡管小心翼翼,還是出過幾次小事故,九三年冬天,因為路上有雪,加上洗井液灑到了路上,為了錯車,我盡早在路邊停了下來。但壹輛四公司的小車如醉漢壹樣跌跌撞撞地向我開來,擁抱上我才沒沖到溝裏去,他們負全部責任,賠了五百塊錢了事。還有壹次被壹個騎摩托車的老鄉賴上了,他剎不住車,撞到我車後面摔跤了,雖說不關我的責任,也是秀才遇到兵,讓我單位賠了壹千四才算完。最最驚險的壹次是在小集,快到轉彎的地方了,大好的晴天,我車速較快,壹輛三輪車橫穿過來,我壹腳急剎,因為老鄉在門口倒了很多水,水和上泥,成了潤滑油,我的車騰空而起,望著周圍快速旋轉的大樹,腦子裏壹片空白,大約也就是短短的幾秒,停了下來,車原地轉了三百三十度。所幸當時並無人車經過,真象電影中的驚險鏡頭壹樣,車絲毫無損。沒有體會到害怕,象做了壹場夢,我跟什麽事也沒發生似的把車開回了單位。
九四年八月離開了我的吉普,轉行做了壹名經管員、資料員。期間自學法律大專、經濟管理本科,九六年到了礦機關,只是偶爾因工作需要開開車了。
當時極不情願交車,久久不能習慣沒車的不方便。幾年以後再也不願開車,又不習慣在車上操心緊張的日子,怕冬天洗車的感冒,怕車壞在路上的焦慮。
今天,柏油馬路越來越寬,越來越平,越來越長。車型越來越靚,配置越來越高,車價越來越低。現在的女司機已不像十幾年前那麽稀少,我覺得她們也壹定比我當年輕松省心。
隨著人們生活水平的提高,相信有壹天汽車也會普及。十年內能否實現家家有車的夢想?到時再撰文壹篇《四十多老太婆重拾車夢,黃慢慢最高時速二十碼》因為每條路上塞滿了五顏六色的汽車,車上坐著男司機、女司機、老的、少的、大的、小的、、、、、、我只能象蝸牛壹樣緩緩爬行、、、、、、哈哈。那時,女司機有什麽稀罕,三歲孩子開車,誰家寵物狗開車,也變成了可能、、、、、、呵呵。
謹以此文,祝願會開車的、愛開車的、想開車的朋友們笑行天下、壹路平安!