不知南方或其它地方咋樣，我所生活的西北，人們家裏的炕上，都要鋪毛氈的。
西北跟南方相比，地理位置不同，氣候差異很大，溫度也不壹樣，冬天特別寒冷。就是到了早春或者初秋，天氣變得冷冷的，人們家裏的炕上，都要鋪上厚厚的毛氈，炕洞裏填進曬幹的柴草，燒得暖暖和和的，才能舒適的過夜。綿軟暖和的毛氈，在當地人們的生活中，顯得尤為重要，不可缺少。
毛氈大多是用羊毛做的。我們老家那裏，家家戶戶基本上養羊，三五只七八只的，數量不等。養羊的好處很多，產了羔能夠賺錢，長大了可以食用，剪了毛能夠搟氈，還會吃掉剩下的殘湯饃渣，不至於被白白浪費。
端陽節前後，天氣異常炎熱，地面變得暖和起來。流川河水變熱了，水面閃著陽光的碎金。娃們脫了身上的衣服，赤身鉆進清澈的河裏，隨意遊泳，潑水玩耍。此時趕著羊群，去山坡或樹林放牧，大多圍著轉圈，兩三只四五只的，根本不去吃草。究其原因，是羊身上的羊毛太厚，熱得受不了，直往對方身下鉆去，或跑到樹蔭和土坎下面，匆匆躲藏起來。
太陽朗照的中午，大人帶著小孩，趕著羊群來到河邊，準備給羊洗澡。羊群到了河邊，受不住烈日炙烤，開始四處亂跑，匆忙躲進樹蔭。大人穿著短褲，小孩 *** ，牽著羊只慢慢走進河水。羊群已經洗習慣了，也不怕什麽，跟著壹步步進了河水，身上涼涼爽爽的，非常舒服。在不淹過羊頭時，人們才停下來，開始慢慢洗刷。
淋濕的羊毛，大半淹在水裏，脊背部分的羊毛浮起來，順著湍急的水流，朝下遊方向倒去。人們彎腰抓住羊毛，反復搓揉，洗凈每個部位。十多分鐘後，臟汙的羊毛洗凈了，身上白花花的，滲進了不少水分，身子很是沈重，被人推上了岸。羊只到了岸邊，站定之後，狠狠搖動身子，抖落毛裏的水分，使毛變得蓬蓬松松，像白白的輕雲，身子清爽起來。
天氣最為炎熱時，閑了的大人，拉出圈裏的綿羊，在院裏剪毛。羊毛白白亮亮的，厚實而綿軟，十分好看。剪了羊毛，像是給羊脫掉厚厚的棉衣，不再熱了，身上涼快起來。剪了的茬口上，細密的新毛不久就會悄悄生長出來。剪下的羊毛，因羊的大小或毛的長短，三四斤五六斤的，斤數也不壹樣。賣了羊毛，可以換來零花錢，買到日用消費品，還可裝進塑料袋，塞在透風的檐下，以備搟氈。沒養羊的人家，遇上要搟氈時，就去附近的集鎮買來，或到鄰居家借上壹些，過後再還上。
記得幼小時，來村裏搟氈的匠人，都是外地的陌生人，嘰裏呱啦說著東鄉話，意思大多聽不懂，不知究竟在說啥。我家所在的村莊，居住的都是回族人，壹律說著漢語，學校裏也上漢語課，我從小受漢語教育。我家來了客人，尤其是舅舅、舅母或他們家的，就跟我母親說東鄉語，臉上帶著微笑，妳壹言我壹，語很是盡興，不知是啥意思。我在壹旁靜靜聽著，啥意思也不明白，似是個局外人。聽的時間壹長，就多多少少能知道壹些，如器物的名稱，常用的詞語等。
我們東鄉族裏，能工巧匠很多，有碗匠、鐵匠、銅匠、木匠、氈匠等，可說是不計其數。到了八九月份，莊稼收割完了，人們閑了下來，匠人們也閑了下來。投緣和關系好的，三四個人搭夥，背上巨大的彎弓、柳條、竹簾等用具，去臨近的村子，給人們搟氈。
據史料記載，搟氈的工藝最早是從蒙古族遊牧部落傳入的，已有上千年歷史。到了宋末及元朝時期，西北地區雜居的蒙、回、漢、東鄉、撒拉、保安等少數民族，常年互有來往，和睦友好相處。蒙古人制作的毛氈，潔凈美觀，綿軟厚實，經久耐用，受到其他民族的普遍歡迎，積極主動學習，掌握搟氈技術，為自己所用。這樣，蒙古人傳統的搟氈技藝，壹傳十十傳百，迅速得到四處傳播，廣泛用於人們的日常生活，帶來了極大的方便。後來，這壹技術不斷發展，出現了氈匠這壹職業。
搟氈的用料多是羊毛，也有用牛毛的。牛毛搟出的毛氈不太綿軟，還容易掉落，大多不予采用。有些人剪了羊毛，胡亂塞在檐下，或裂開的墻縫，時間稍微壹長，就滲進了雨水，濕漉漉的，擰成了疙瘩，不容易撕開。氈匠們拿著這些羊毛，在院子的平地或門扇上，層層鋪開，暴曬壹番，撿去裏面的羊糞蛋、雜草、布片等雜物。
剪下的羊毛雖說已經洗了，看起來也很白凈，可撕開來壹看，裏面還是臟兮兮的，極為油膩。在鋪開的羊毛裏，摻進細細的幹土，掄著柳條抽打，經過土油摻合，相互揉擠，油膩慢慢除凈了。
接下來，在兩間大的房裏，撐起木頭架子，鋪上炕大的平板，開始彈毛。年輕的氈匠穿著護衣，頭戴護帽，臉捂口罩，手握巨大的彎弓，嘭嚓嚓，嘭嚓嚓地彈著，聲音忽高忽低，傳得很遠。顫動的弓弦上，毛團不斷地跳躍，抖落散開，夾帶的沈渣、灰塵和沙粒，紛紛掉落下來，使毛異常蓬松，白雪壹般。
鋪毛的竹簾比氈面大，非常結實，起著包裹、搓揉、擠壓等作用。羊毛層層鋪在竹簾上，基本合適時，這邊瞧瞧，那邊望望，薄處加壹點，厚處減壹點，直到薄厚均勻，高低適宜為止。氈的面積有四六尺，五七尺的，也有按炕的大小不同搟滿間的，兩三頁拼接的，不壹而足。四六尺和五七尺的，屬於正常尺碼，人們大多都能接受。
鋪上了羊毛，就該噴水了。不知那時還沒有制造出噴霧器，還是人們困難買不起，或有什麽特別的講究，氈匠們壹律用口噴水。他們拿起裝滿清水的唐瓶，滿滿喝上壹口，對著鋪好的羊毛，使勁兒噴吐出去，前前後後，左左右右，噴灑均勻。這樣連噴多次，松散隆起的羊毛變濕了，變薄了，瓷實了。
在拼起的門板上，放上卷著的毛氈，倒上滾燙的開水，壹遍遍沖洗，淘凈裏面的油汙，使氈面變得鮮亮。沖洗壹番之後，用三根繩子分段捆起來，放在斜立的門板上，三人坐在後面長凳上，牽住繩子壹頭，伸曲兩腿，上下踩踏。松繩時踩下去，擠出裏面的臟水，拉緊時提上來，澆上水再猛力踩踏，臟水源源不斷地淌下來。最後打開簾子，鋪在平平的門板上，由手藝高超的師傅，用搓鉤使勁兒揉動，弄出整齊的四邊，使其有棱有角，美觀大方。
思想活泛的家裏，洗氈時也哼唱悠長的搟氈調，聲音低緩蒼涼，憂郁傷感，令人動心，內容大多反映了生活的艱難，男女之間的愛情，對往後日子的期盼。氈匠們邊搟邊唱，間或喝壹杯茶水，說幾句調皮的笑話，使疲乏勞累的身心，變得輕松起來。
有些腦子靈活，會編曲調的氈匠，把搟氈的過程，必經的工序，編成好聽的歌詞，即興哼唱，對仗押韻，朗朗上口。壹曲罷了，氈匠們開懷大笑，身邊幫忙的家人，也禁不住笑起來，很是熱鬧。家境好些的，聽了這些憂傷的曲調，覺得氈匠們出門不易，生存艱難，搟氈很累，心腸壹軟，就增加了工錢。
搟好了毛氈，就該曬了。大樹間拴著的鐵絲，墻根支起的木桿，平鋪的寬大門扇，都是曬氈的地方。陽光朗照時，大地上壹片明麗，曬著的毛氈白白凈凈，更為鮮亮。用手輕輕摸摸，手上毛茸茸的，很是暖和。調皮搗蛋的小孩，把臉也貼上去，感受壹下。氈上的光熱，透過人的肌膚，瞬間滲了進去，溫溫暖暖的，很是開心。
這家搟完了毛氈，氈匠們拿了工錢，背上用具，去另壹家搟氈。氈匠們到了村子，消息立馬傳出去，人們都知道了。想搟氈的，就抽空兒來到在搟的家裏，了解情況，看看是否是熟人，氈搟得怎麽樣，質量好不好。覺得滿意時，說了要搟的想法，或丟下壹些定錢，確定搟氈時間，這家完了就去，或排在某人後面。就這樣，氈匠們壹家壹戶轉著，輪流搟氈，從這個村子到那個村子，有時壹個多月，有時兩個月以上。直到天氣寒冷，無法搟下去時，才回到家裏。
隨著時代發展，出現了機器加工的毛氈，手工制作的棉氈，在市場上很難買到，傳統的搟氈技藝不再興盛，氈匠們大多也轉了行，從事其他職業，很少能見到他們的蹤影。
時至今日，混進城裏多年，往日鮮活的記憶漸漸淡遠，似有隔世的感覺。只有簡樸的搟氈場景，悠長感人的搟氈曲調，還能時時想起來，覺得那麽美好，那麽溫暖。
鐘翔 東鄉族，甘肅省康樂縣人，中國作協會員，甘肅省宣傳文化系統“四個壹批”人才，副研究館員。著有詩集《心旅》《暗處的光點》，散文集《鄉村裏的路》《故土情》《撒爾塔情思》，編著文集《魅力臨夏》《陽光照亮的黃土地》等。作品入選多種文學選本，曾榮獲《民族文學》《小說選刊》《中國作家》等文學獎。散文集《鄉村裏的路》榮獲第五屆甘肅黃河文學獎、第十屆全國少數民族文學創作“駿馬獎”。