我從小就對老舍的文章有壹種特殊的感情。初讀，不懂；再讀壹遍，好像我懂了；多看幾遍，妳會更喜歡的。放壹段時間就要拿出來讀，就像每年放假回家找感覺壹樣。讀老舍的文章，也是為了找到那種發自心底的綿綿如絲的感覺——姑且認為是“小人物”的感覺吧！
-題字
有人說，這個世界上有兩種人——男人和女人；也有人說，這個世界上有兩種人——好人和壞人；我覺得這個世界上真的只有兩種人——大人和小人。女士們先生們，不要誤解我。這裏所謂的大人指的是大人物，小人指的是小人物，而不是“君子小人”，因為在老舍的文章裏，我沒有讀到任何“君子”，也沒有發現任何“小人”。在夢的歷史長河中，給人留下印象的永遠是偉人。建造阿房宮的工匠不計其數，但沒有人知道它的名字，只有主持建造的始皇帝和放火的楚霸王；都江堰，千古受益，建設者的名字也不為人知，人們心中的名字只有“總工程師”李兵。然而，壹次次的歷史變遷，壹次次的社會動蕩，其參與者不僅僅是大人物，還有成千上萬的千千小人物！我始終相信小人物的力量是不可忽視的，所以我喜歡老舍的文章，因為我能在他的文章裏找到我所關心的“小人物”。
老舍出生在北京的壹個大院裏。他的家庭雖然是滿族，但他不是滿族貴族，而是貧苦家庭，這使他能夠接觸到社會底層的民眾，對“小人物”的性格了如指掌，與社會底層民眾的命運息息相關。
“我小時候讀過書。雖然不多，但看《貓王》《三國演義》就夠了。”這是《我的壹生》的開場白。壹開始人們有點迷茫，連“我”的名字都不知道，於是開始講述歷史的故事。這有點唐突。但是，我慢慢意識到，哦，原來“小人物”總是沒有名字和姓氏的，更何況有了名有了姓又有什麽用呢？它不會出現在我們的歷史教科書中。然而，即使誰也沒有姓，這個“小家夥”的自言自語還是走進了我的心裏。
“我”要堅強自信。在我看來，我壹直都很聰明。“我記得聊齋的幾段話，現在還能說得很漂亮。不僅聽眾稱贊我記性好，我也覺得應該高興。”這麽聰明的人，卻有著坎坷的壹生，多災多難。“我”的字寫得還不錯。我有信心成為壹名優秀的作家。連字都不如“我”。連壹句話都說不出來的人，都可以當高官。為什麽“我”不行？帶著這樣的夢想，十五歲的“我”被送到家裏當學徒，與我的理想背道而馳。好在“我”不是悲觀主義者，所有的臺詞都是最好的。沒有和家裏人吵過架，就去學了裱糊。還好那時候太平，裱糊匠不愁沒飯吃。那時候壹個人死了，家裏會講排場。壹年之內，死了十幾個有錢的裱糊匠，更不用說家家戶戶了。憑我的本事，本以為可以安身立命，養家糊口，可惜年事已高，裱糊匠沒地方用了，只好另謀生計。在我讀裱糊師的時候，家裏人跟我說，我20歲就結婚，壹定很好玩。我很自信，憑著我英俊、聰明、敏捷的工作，我壹定能娶到壹個聰明、敏捷的妻子，過上美好、甜蜜的生活，但是上帝欺騙了我，我妻子把我甩在了身後。“我”雖然愛逗孩子，卻讓我付出了大半的生命，連太陽都不敢見！
很容易，“我”想通了，“我”又去當警察了。再壹次，“我”以為自己在哪裏都能當好警察局長，但經過漫長的彎路，“我”失去了督察的位置，甚至是用來謀生的“巡警”的位置。
世事難料，人生多事。從小到大，“我”壹直在想，但命運總是說“但是……”和“然而……”。好在“我”有壹顆幽默的心。否則，不知道有多大的苦難，我如何面對余生？
人們常說“人活壹口氣”，即使是地位卑微的小人物，也應該有他的自尊。“我”喜歡調侃，“我”喜歡調侃自己，但這種調侃中更多的是無奈的嘆息。悲傷、委屈、憤慨交織在壹起，卻用笑來表達。當歡笑和淚水接觸到壹個地方，他們就分不清哪個是哪個了...當他們觸碰到死亡的時候，“我”還是會笑。“笑我壹輩子的巧技，笑這個奇怪的不公平的世界，希望當“我”笑到最後，世界就不壹樣了！”文章最後作者發出了這樣的聲音，哦，多麽可笑的聲音！
我只能這麽說！
“小人”永遠只是“小人”，命運是壹個很奇怪的東西，不可預知，也不可能把握，尤其是對“小人”而言。就像電影《三毛的流浪》裏，三毛和老師喝醉後說:“我——這是詭計，妳——這是詭計，我們——這都是詭計。”絕招自有天意，老師最後因貽誤軍情而飲彈自盡。看，小伎倆，他，其實是這樣的！
現在到處宣揚成功學，語言的力量有時候真的很可怕。它在人們的腦海裏吹泡泡，讓這些美麗的泡泡越吹越大，就像陽光照射下肥皂泡五顏六色的表面，讓人驚嘆它的美麗。然而，危險就在這壹刻來臨，泡沫終將破滅。肥皂泡破裂後濺出的液體，最多只是刺激人哭泣，心中“希望”的氣泡破裂，帶給他們。俗話說，哀莫大於心死。恐怕《我的壹生》裏的“我”已經死了！
很多人可能會說，這些“小人物”的悲慘命運是社會造就的。現在我們逃離了萬惡的舊社會，但“小人物”依然存在，他們在用自己的方式品味著這個世界的冷暖。最感動的是城市裏的農民工。可能他們在農村的時候，總是“想”會發生什麽，就像“我”壹樣，但是最後，會發生什麽呢？可能他們年輕的時候以為，以後在家好好種田，娶個老婆，生個兒子，過日子，就像初中政治課本上的壹個黑色笑話:記者采訪了壹個正在山坡上放羊的少年。
記者:“妳放羊幹什麽？”
牧羊人:“賺錢。”
記者:“妳是做什麽掙錢的？”
牧羊人:“娶妻。”
記者:“妳帶老婆做什麽？”
牧羊人:“生個娃娃。”
記者:“妳拿娃娃做什麽？”
牧羊人:“放羊。”
看，我跳不出壹個“無名小卒”的生活圈。
隨著改革開放，越來越多的農民工去城市工作。他們曾經“以為”自己可以掙錢，可以養家糊口，可以謀生，但命運再次對他們說“不”。他們唯壹的希望是他們的子孫後代將來出人頭地。然而，即使是給人出人頭地機會的教育也不是完全公平的。不可否認，現在大部分前景好的孩子，家裏都不差。優越的家庭環境為他們提供了更大的平臺，他們擁有的機會遠多於農民工子女。所以當這壹代孩子長大後，或許，農民工的孩子已經成為了新時代的“農民工”，新時代的“小人物”，就像《我的壹生》“小人物”永遠也不會跳出“小人物”的圈子。
這輩子，希望笑到最後的時候，世界就不壹樣了！世界變了，但“小人物”不會消失。我們可以看到，這個世界上有越來越多的“小人物”表演著悲歡離合的場景，演繹著他們的歲月悲歡！