有壹位鄉下女人，出嫁前壹直在家做農活。後來嫁了位老實厚道的丈夫，依然住在很閉塞的山村裏，整天圍著竈臺轉，小日子過得壹點也不如意。她的脾氣壹天比壹天暴躁，甚至對丈夫也缺乏應有的溫柔。這樣過了幾年，丈夫得下不治之癥離他而去，只留下壹個嗷嗷待哺的兒子。
自此，這母子二人在小山村艱難地生活著，人們都很可憐這苦命的女人，認為她只有改嫁才能把兒子拉扯大，而後再給兒子娶壹房親事，使他能向村裏大多數後生那樣過壹輩子，自己能靠兒子養老送終，也就不錯了。
誰知她壹直不肯再嫁人，等兒子到了識字的年齡，便從小山村搬走了，搬到壹個小鎮上，請了壹位先生教他。兒子聰明好學，長進很快，表現出壹定的天分。於是她又帶著兒子歷經磨難搬到繁華的大上海，省吃儉用，供兒子在壹所條件不錯的中學讀書。再後來，兒子長大成人了，有了自己的抱負，想出國留學。她又想方設法四處籌錢支持兒子遠渡重洋，盡管她是那樣地舍不得讓兒子離開自己，但什麽話也沒有說。
這個女人可能不懂得環境造人的道理，但是為了兒子的成長，她像古時孟母擇鄰而居壹樣，壹次次搬家遠行，從而成就了兒子的事業。多年前我從壹本傳記中讀到她的故事時，曾深深感銘於這位普通女人所演繹的母愛的智慧。
這位鄉下女人的兒子就是著名翻譯家傅雷。我已記不清她姓甚名誰，但她有壹個偉大的名字，那就是－－母親！
《悠悠寸草心》 —— 石韜
日本壹名牌大學畢業生應聘壹家大公司。社長審視他的臉問到"妳為父母洗過手腳嗎？""從來沒有過。"青年很老實的回答。"那麽，妳為父母捶過背嗎？"青年想了想："有過，在讀小學時。"在諸如此類的交談中，社長只是安慰他別灰心，會有希望的。青年臨走時，社長突然對他說："明天這個時候，請妳再來壹次。不過有個條件，剛才妳說從來沒有為父母洗過手腳，明天來這裏之前，希望妳壹定要為父母洗壹次。能做到嗎？"這是社長是吩咐，因此青年壹口答應。
青年雖大學畢業，但家境貧寒。他剛出生不久父親便去世，從此，母親為人打工拼命掙錢。孩子漸漸長大，讀書成績優異，考進東京名牌大學。學費雖令人生畏，但母親毫無怨言，繼續打工供他上學，直至今日。
青年到家時母親還沒有回來。母親出門在外，腳壹定很臟，他決定為母親洗腳。母親回來後，見兒子要為自己洗腳，感到很奇怪："腳，我還洗得動，我自己洗吧。"於是青年將自己必須為母親洗腳的原委壹說，母親很理解，便按兒子的要求坐下，等兒子端來水盆，把腳伸進水盆裏。青年右手拿著毛巾，左手去握母親的腳，他這才發現母親的那雙腳已經像木棍壹樣僵硬，他不由得摟著母親的腳潸然淚下。在讀書時，他心安理得地花著母親如期送來的學費和零花錢，現在他才知道，那些錢是母親的血汗錢。
第二天，青年如約去那家公司，對社長說："現在我才知道母親為我受了很大的苦，妳使我明白了在學校裏沒有學過的道理，謝謝社長。如果不是妳，我還從來沒有握過母親的腳，我只有母親壹個親人，我要照顧好母親，再不讓她受苦了。"社長點了點頭，說："妳明天到公司上班吧。"
《壁虎的愛情》
李範宣（韓國） 洪珠瑛
這是在日本發生的壹個有趣的故事。
有人為裝修家裏拆開了墻壁。日本式住宅的墻壁是中間架了木板後，兩邊是泥土，裏面是空的。
他拆墻壁的時候，發現壹只壁虎困在那裏。壹根從外面釘到裏面的釘子釘住了那只壁虎。那主人覺得又可憐又好奇，仔細看那根釘子，他很驚訝，因為那釘子是10年前蓋那棟房子的時候釘的。到底怎麽回事？那只壁虎竟困在墻壁裏整整活了10年！黑暗的墻壁裏10年，真不簡單！
尾巴被釘住了，壹步也走不動的那只壁虎到底吃什麽活了10年？
那主人暫時停止了工程。“它到底吃什麽？”
過了不久，不知從哪裏又爬來壹只壁虎，嘴裏含著食物……呵，愛情！那無比高尚的愛情！那生死不變的愛情！為了被釘住不能走動的壁虎，另壹只壁虎這10年的歲月裏壹直在餵它。
那只壁虎是母親或父親，夫妻或兄弟，我們不知道，也不壹定要知道。我聽到這件事，深深地被那愛情的力量所感動！……
《照 亮 別 人》
——— 陳招池（臺灣）
“盲人提燈籠”本是壹則笑話，指壹個人做事沒有用大腦想，盡是做些多此壹舉的事。最近我從朋友那兒得到新詮釋。
這位朋友是這麽說的：有壹個盲人在夜晚走路時，手裏總是提著壹個明亮的燈籠，別人看了很好奇，就問他：“妳自己看不見，為什麽還要提燈籠走路？”
那盲人滿心歡喜地說：“這個道理很簡單，我提燈籠並不是為自己照路，而是讓別人容易看到我，不會誤撞到我，這樣就可保護自己的安全，也等於幫助自己。”
有壹次，我搭朋友的車，就借花獻佛，再將這則故事敘述壹遍與他分享。朋友聽後，頗有同感，又以自己的實際經驗加以佐證。他說：“以前我開車經過隧道，總是不喜歡開車燈。壹來隧道不長，裏面光線還不差；二來嫌麻煩，認為實在沒有必要開開關關。不料有壹天被迎面而來的大卡車撞個正著，險些命喪黃泉。後來 我才覺悟到，開車燈是給對方看的，因為車子經過隧道，對方是從亮處進入暗處，視覺難免調整不過來，加上對面來車不開燈，那實在太危險了……”
世上的朋友，在慢慢的人生道路上，自己走路是多麽孤寂與危險，旦夕禍福，沒有人知道妳從何處來，又往何處去。
假如能學學提燈籠的盲人，為別人照路，也照亮自己。時時幫助和關懷別人，別人也就幫得到妳，所謂“為善至樂”就是這個意思吧。
（這篇有點長，但感人！）《瘋娘》
23年前，有個年輕的女子流落到我們村，蓬頭垢面，見人就傻笑，且毫不避諱地當眾小便。因此，村裏的媳婦們常對著那女子吐口水，有的媳婦還上前踹幾腳，叫她“滾遠些”。可她就是不走，依然傻笑著在村裏轉悠。
那時，我父親已有35歲。他曾在石料場子幹活被機器絞斷了左手，又因家窮，壹直沒娶媳婦。奶奶見那女子還有幾份姿色，就動了心思，決定收下她給我父親做媳婦，等她給我家“續上香火”後，再把她攆走。父親雖老大不情願，但看著家裏這番光景，咬咬牙還是答應了。結果，父親壹分未花，就當了新郎。
娘生下我的時候，奶奶抱著我，癟著沒剩幾顆牙的嘴，欣喜地說：“這瘋婆娘，還給我生了個帶把的孫子。”只是我壹生下來，奶奶就把我抱走了，而且從不讓娘靠近。
娘壹直想抱抱我，多次在奶奶面前吃力地喊：“給，給我……”奶奶沒理她。我那麽小，像個肉嘟嘟，萬壹娘失手把我掉在地上怎麽辦？畢竟，娘是個瘋子。每當娘有抱我的請求時，奶奶總瞪起眼睛訓她：“妳別想抱孩子，我不會給妳的。要是我發現妳偷抱了他，我就打死妳。即使不打死，我也要把妳攆走。”奶奶說這話時，沒有半點兒含糊的意思。娘聽懂了，滿臉的惶恐，每次只是遠遠地看著我。盡管娘的奶脹得厲害，可我沒能吃到娘的半口奶水，是奶奶壹匙壹匙把我餵大的。奶奶說娘的奶水裏有“神經病”，要是傳染給我就麻煩了。
那時，我家依然在貧困的泥潭裏掙紮。特別是添了娘和我後，家裏常常揭不開鍋。奶奶決定把娘攆走，因為娘不但在家吃“閑飯”，時不時還惹是生非。
壹天，奶奶煮了壹大鍋飯，親手給娘添了壹大碗，說：“媳婦兒，這個家太窮了，婆婆對不起妳。妳吃完這碗飯，就去找個富點兒的人家過日子，以後也不準來了，啊？”娘剛扒了壹大團飯在口裏，聽了奶奶下的“逐客令”顯得非常吃驚，壹團飯就在嘴裏凝滯了。娘望著奶奶懷中的我，口齒不清地哀叫：“不，不要……”奶奶猛地沈下臉，拿出威嚴的家長作風厲聲吼到：“妳這個瘋婆娘，犟什麽犟，犟下去沒妳的好果子吃。妳本來就是到處流浪的，我收留了妳兩年了，妳還要怎麽樣？吃完飯就走，聽到沒有？”說完奶奶從門後拿出壹柄鋤，像余太君的龍頭杖似的往地上重重壹磕，“咚”地發出壹聲響。娘嚇了壹大跳，怯怯地看著婆婆，又慢慢低下頭去看面前的飯碗，有淚水落在白花花的米飯上。在逼視下，娘突然有個很奇怪的舉動，她將碗中的飯分了壹大半給另壹只空碗，然後可憐巴巴地看著奶奶。
奶奶呆了，原來，娘是向奶奶表示，每餐只吃半碗飯，只求別趕她走。心仿佛被人狠狠揪了幾把，奶奶也是女人，她的強硬態度也是裝出來的。奶奶別過頭，生生地將熱淚憋了回去，然後重新板起了臉說：“快吃快吃，吃了快走。在我家妳會餓死的。”娘似乎絕望了，連那半碗飯也沒吃，朗朗蹌蹌地出了門，卻長時間站在門前不走。奶奶硬著心腸說：“妳走，妳走，不要回頭。天底下富裕人家多著呢！”娘反而走攏來，壹雙手伸向婆婆懷裏，原來，娘想抱抱我。
奶奶憂郁了壹下，還是將繈褓中的我遞給了娘。娘第壹次將我摟在懷裏，咧開嘴笑了，笑得春風滿面。奶奶卻如臨大敵，兩手在我身下接著，生怕娘的瘋勁壹上來，將我像扔垃圾壹樣丟掉。娘抱我的時間不足三分鐘，奶奶便迫不及待地將我奪了過去，然後轉身進屋關上了門。
當我懵懵懂懂地曉事時，我才發現，除了我，別的小夥伴都有娘。我找父親要，找奶奶要，他們說，妳娘死了。可小夥伴卻告訴我：“妳娘是瘋子，被妳奶奶趕走了。”我便找奶奶扯皮，要她還我娘，還罵她是“狼外婆”，甚至將她端給我的飯菜潑了壹地。那時我還沒有“瘋”的概念，只知道非常想念她，她長什麽樣？還活著嗎？沒想到，在我六歲那年，離家5年的娘居然回來了。
那天，幾個小夥伴飛也似地跑來報信：“小樹，快去看，妳娘回來了，妳的瘋娘回來了。”我喜得屁顛屁顛的，撒腿就往外跑，父親奶奶隨著我也追了出來。這是我有記憶後第壹次看到娘。她還是破衣爛衫，頭發上還有些枯黃的碎草末，天知道是在那個草堆裏過的夜。娘不敢進家門，卻面對著我家，坐在村前稻場的石滾上，手裏還拿著個臟兮兮的氣球。當我和壹群小夥伴站在她面前時，她急切地從我們中間搜尋她的兒子。娘終於盯住我，死死地盯住我，裂著嘴叫我：“小樹……球……球”她站起來，不停地揚著手中的氣球，討好地往我懷裏塞。我卻壹個勁兒地往後退。我大失所望，沒想到我日思夜想的娘居然是這樣壹副形象。壹個小夥伴在壹旁起哄說：“小樹，妳現在知道瘋子是什麽樣了吧？就是妳娘這樣的。”
我氣憤地對小夥伴說：“她是妳娘！妳娘才是瘋子，妳娘才是這個樣子。”我扭頭就跑了。這個瘋娘我不要了。奶奶和父親卻把娘領進了門。當年，奶奶攆走娘後，她的良心受到了拷問，隨著壹天天衰老，她的心再也硬不起來，所以主動留下了娘，而我老大不樂意，因為娘丟了我的面子。
我從沒給娘好臉色看，從沒跟她主動說過話，更沒有喊她壹聲“娘”，我們之間的交流是以我“吼”為主，娘是絕不敢頂嘴的。
家裏不能白養著娘，奶奶決定訓練娘做些雜活。下地勞動時，奶奶就帶著娘出去“觀摩”，說不聽話就要挨打。
過了些日子，奶奶以為娘已被自己訓練得差不多了，就叫娘單獨出去割豬草。沒想到，娘只用了半小時就割了兩筐“豬草”。奶奶壹看，又急又慌，娘割的是人家田裏正生漿拔穗的稻谷。奶奶氣急敗壞地罵她：“瘋婆娘谷草不分……”奶奶正想著如何善後時，稻田的主人找來了，竟說是奶奶故意教唆的。奶奶火冒三丈，當著人家的面拿出根棒壹下敲在娘的後腰上，說：“打死妳這個瘋婆娘，妳給老娘滾遠些……”
娘雖瘋，疼還是知道的，她壹跳壹跳地躲著棒槌，口裏不停地發出“別、別……”的哀號。最後，人家看不過眼，主動說“算了，我們不追究了。以後把她看嚴點就是……”這場風波平息後，娘歪在地上抽泣著。我鄙夷地對她說：“草和稻子都分不清，妳真是個豬。”話音剛落，我的後腦勺挨了壹巴掌，是奶奶打的。奶奶瞪著眼罵我：“小兔崽子，妳怎麽說話的？再這麽著，她也是妳娘啊！”我不屑地嘴壹撇：“我沒有這樣的傻瘋娘！”
“嗬，妳真是越來越不象話了。看我不打妳！”奶奶又舉起巴掌，這時只見娘像彈簧壹樣從地上跳起，橫在我和奶奶中間，娘指著自己的頭，“打我、打我”地叫著。
我懂了，娘是叫奶奶打她，別打我。奶奶舉在半空中的手頹然垂下，嘴裏喃喃地說道：“這個瘋婆娘，心裏也知道疼愛自己的孩子啊！”我上學不久，父親被鄰村壹位養魚專業戶請去守魚池，每月能賺50元。娘仍然在奶奶的帶領下出門幹活，主要是打豬草，她沒再惹什麽大的亂子。
記得我讀小學三年級餓壹個冬日，天空突然下起了雨，奶奶讓娘給我送雨傘。娘可能壹路摔了好幾跤，渾身像個泥猴似的，她站在教室的窗戶旁望著我傻笑，口裏還叫：“樹……傘……”壹些同學嘻嘻地笑，我如坐針氈，對娘恨得牙癢癢，恨她不識相，恨她給我丟人，更恨帶頭起哄的範嘉喜。當他還在誇張地模仿時，我抓起面前的文具盒，猛地向他砸過去，卻被範嘉喜躲過了，他沖上前來掐住我的脖子，我倆撕打起來。我個子小，根本不是他的對手，被他輕易壓在地上。這時，只聽教室外傳來“嗷”的壹聲長嘯，娘像個大俠似地飛跑進來，壹把抓起範嘉喜，拖到了屋外。都說瘋子力氣大，真是不假。娘雙手將欺負我的範嘉喜舉向半空，他嚇得哭爹喊娘，壹雙胖乎乎的小腿在空中亂踢蹬。娘毫不理會，居然將他丟到了學校門口的水塘裏，然後壹臉漠然地走開了。
娘為我闖了大禍，她卻像沒事似的。在我面前，娘又恢復了壹副怯怯的神態，討好地看著我。我明白這就是母愛，即使神誌不清，母愛也是清醒的，因為她的兒子遭到了別人的欺負。當時我情不自禁地叫了聲：“娘！”這是我會說話以來第壹次喊她。娘渾身壹震，久久地看著我，然後像個孩子似的羞紅了臉，咧了咧嘴，傻傻地笑了。那天，我們母子倆第壹次***撐壹把傘回家。我把這事跟奶奶說了，奶奶嚇得跌倒在椅子上，連忙請人去把爸爸叫了回來。爸爸剛進屋，壹群拿著刀棒的壯年男人闖進我家，不分青紅皂白，先將鍋碗瓢盆砸了個稀巴爛，家裏像發生了九級地震。這都是範嘉喜家請來的人，範父惡狠狠地指著爸爸的鼻子說：“我兒子嚇出了神經病，現在衛生院躺著。妳家要不拿出1000塊錢的醫藥費，我他媽壹把火燒了妳家的房子。”1000塊？爸爸每月才50塊錢啊！看著殺氣騰騰的範家人，爸爸的眼睛慢慢燒紅了，他用非常恐怖的目光盯著娘，壹只手飛快地解下腰間的皮帶，劈頭蓋臉地向娘打去。壹下又壹下，娘像只惶惶偷生的老鼠，又像壹只跑進死胡同的獵物，無助地跳著、躲著，她發出的淒厲聲以及皮帶抽在她身上發出的那種清脆的聲響，我壹輩子都忘不了。最後還是派出所所長趕來制止了爸爸施暴的手。派出所的調解結果是，雙方互有損失，兩不虧欠。誰在鬧就抓誰！壹幫人走後，爸看看滿屋狼籍的鍋碗碎片，又看看傷痕累累的娘，他突然將娘摟在懷裏痛哭起來，說：“瘋婆娘，不是我硬要打妳，我要不打妳，這事下不了地，咱們沒錢賠人家啊。這都是家窮惹的禍！”爸又看著我說：“樹兒，妳壹定要好好讀書考大學。要不，咱們就這樣被人欺負壹輩子啊！”我懂事地點點頭。
2000年夏，我以優異成績考上了高中。積勞成疾的奶奶不幸去世，家裏的日子更難了。恩施洲的民政局將我家列為特困家庭，每月補助40元錢，我所在的高中也適當減免了我的學雜費，我這才得以繼續讀下去。
由於是住讀，學習又抓得緊，我很少回家。父親依舊在為50元打工，為我送菜的擔子就責無旁貸地落在娘身上。每次總是隔壁的嬸嬸幫忙為我抄好鹹菜，然後交給娘送來。20公裏的羊腸山路虧娘牢牢地記了下來，風雨無阻。也真是奇跡，凡是為兒子做的事，娘壹點兒也不瘋。除了母愛，我無法解釋這種現象在醫學上應該怎麽破譯。
2003年4月27日，又是壹個星期天，娘來了，不但為我送來了菜，還帶來了十幾個野鮮桃。我拿起壹個，咬了壹口，笑著問她：“挺甜的，哪來的？”娘說：“我……我摘的……”沒想到娘還會摘野桃，我由衷地表揚她：“娘，您真是越來越能幹了。”娘嘿嘿地笑了。
娘臨走前，我照列叮囑她註意安全，娘哦哦地應著。送走娘，我又紮進了高考前最後的復習中。第二天，我正在上課，嬸嬸匆匆地趕來學校，讓老師將我喊出教室。嬸嬸問我娘送菜來沒有，我說送了，她昨天就回去了。嬸嬸說：“沒有，她到現在還沒回家。”我心壹緊，娘該不會走錯道吧？可這條路她走了三年，照理不會錯啊。嬸嬸問：“妳娘沒說什麽？”我說沒有，她給我帶了十幾個野鮮桃哩。嬸嬸兩手壹拍：“壞了壞了，可能就壞在這野鮮桃上。”嬸嬸問我請了假，我們沿著山路往回找，回家的路上確有幾棵野桃樹，桃樹上稀稀拉拉地掛著幾個桃子，因為長在峭壁上才得以保存下來。我們同時發現壹棵桃樹有枝丫折斷的痕跡，樹下是百丈深淵。嬸嬸看了看我說，“我們到峭壁底下去看看吧！”我說，“嬸嬸妳別嚇我……”嬸嬸不由分說，拉著我就往山谷裏走……
娘靜靜地躺在谷底，周邊是壹些散落的桃子，她手裏還緊緊攥著壹個，身上的血早就凝固成了沈重的黑色。我悲痛得五臟俱裂，緊緊地抱住娘，說：“娘啊，我的苦命娘啊，兒悔不該說這桃子甜啊，是兒子要了妳的命……娘啊，您活著沒享壹天福啊……”我將頭貼在娘冰涼的臉上，哭得漫山遍野的石頭都陪著我落淚……
2003年8月7日，在娘下葬後的第100天，湖北大學燙金的錄取通知書穿過娘所走過的路，穿過那幾株野桃樹，穿過村前的稻場，徑直“飛”進了我的家門。我把這份遲到的書信插在娘冷寂的墳頭：“娘，兒出息了，您聽到了嗎？您可以含笑九泉了！”
母愛多麽偉大！總聽到看到母親對子女這樣。卻很少聽到看到子女對母親這樣！母愛就是這樣的，哪怕她的子女也像別人壹樣打她罵她，她也會用生命中最美好的東西面對子女的。
人性是本善的，為什麽有那麽多的人，對待身體有殘的人那麽的不恭，難道這就是我們所說的文明社會麽，哎，真的是悲哀啊。善待自己的親人，善待別人，不要等失去才覺得珍惜的可貴。