村上春樹的作品風格深受歐美作家的影響,基調輕盈,少有日本戰後陰郁沈重的文字氣息,多以和緩細密的筆觸來進行人、事、物的勾勒,通過對於細節的處理、比喻手法的恰當運用來達到令讀者感同身受的效果。
對於村上春樹的研究,迄今為止已有許多作家、學者從不同的角度進行過探索。如日本小說家內田樹的作品《當心村上春樹》,以及美國作家傑·魯賓的著作《傾聽村上春樹:村上春樹的藝術世界》等,都對其作品中所出現的許多與當今社會緊密相連的意象及現象進行了深入探討。
村上春樹的小說擅用比喻與暗示來表達其真實思想,其中不乏眾多寓意深遠、耐人尋味的意象值得探究。“井”意象也是其中之壹。“井”在其長篇小說中曾多次出現,並時常成為主宰主人公宿命的關鍵性意象存在於故事之中。這種意象所表達的象征性不僅僅是針對故事中的人物而存在,同時,它也反映了現實生活中壹些常為人所忽視的詬病。
在此,筆者希望能借本文來進壹步探究,作者筆下的井究竟如何作為壹個負面象征存在的意義與價值,同時也將從多方面對其所折射出的社會現象進行探究與思考。
壹、淺析“井”的意象
“井”在其小說中所表達的含義分為正反面兩種:有水的井與無水的井。
有水的井,象征著生命之源;而無水的井,則象征著恐懼、黑暗與隔閡。這壹點在其作品《奇鳥行狀錄》中表達得尤為突出。該作品全文通篇貫穿“井”這壹意象,從壹開始無水的枯井到後來井重新冒出甘甜的井水。這壹過程恰好與主人公由壹開始被世俗壓榨到最後突出重圍的經歷暗合。
二、文本中“井”的意象
“井”作為壹個重要意象,在村上春樹的小說中曾多次出現。從作者的早期作品《1973年的彈子球》到中年時代的巨作《奇鳥行狀錄》,“井”意象都在其中擔任了不可或缺的重要角色。
在《1973年的彈子球》中有這樣壹段話:
“……井匠五十光景,脾氣古怪,落落寡合,但在掘井方面確實不折不扣的天才。每次有人求他掘井,他都先在那戶人家的房前屋後轉上好幾天,壹邊嘟嘟囔囔地說著什麽,壹邊捧起泥土嗅來嗅去。壹旦找到自己認可的掘井點,便叫來幾個要好的同行筆直地挖將下去。
“這麽著,這壹帶的住戶得以暢飲上號的井水。水又清又涼,連拿杯子的手都好像透明起來。人們說是富士山的雪水。笑話!距離上不可能。”
眾所周知,水是生命之源,而井則是水之源頭,是人們賴以生存的至寶。作者通過對於井和井匠的描寫,亦是傳達了如上信息。這也是“井”在村上多部作品當中極少數以“正面形象”出現的文字。大多數時候,井都是以更為可怕和犀利的樣子出現在其作品當中。如《挪威的森林》開篇,直子和渡邊壹段意味深長的對話中,對於井就有這樣的敘述:
“她那時究竟說什麽來著?
“對了,她說的是荒郊野外的壹口水井。是否實有其井,我不得而知。或是只對她才存在的壹個印象或壹種符號也未可知——如同在那悒郁的日子裏她頭腦中編制的其他無數事物壹樣。可是自從直子跟我講過那口井以後,只要看不到那井口,我就想不起那片草地的景致。雖然未曾實際目睹,但井的模樣卻作為無法從腦海中分離的壹部分,同那風景渾融壹體了。我深知可以詳盡地描述那口井——它正好位於草地與雜木林的交界處,地面上豁然閃出的直徑約壹米的黑洞洞的井口,給青草不動聲色地遮掩住了。四周既無柵欄,也不略微高出井口的石楞,只有那井張著嘴。石砌的井圍,經過多年風吹雨淋,呈現出難以形容的渾濁白色,而且裂縫縱橫,壹副搖搖欲墜的樣子。綠色的小蜥蜴‘吱溜溜’鉆進那石縫裏。彎腰朝井內望去,卻是壹無所見。我唯壹知道的就是這井非常之深,深得不知有多深;裏面充塞著濃密的黑,黑得如同把世間所有種類的黑壹股腦兒煮在了裏邊。”
在這裏,井成了充滿黑暗與恐懼的象征。作者借渡邊之口敘述了“井”作為這個世界的壹部分存在於草地之中這壹事實。倘若將優美的“草地”理解為人的內心世界,或者理解為內心世界中美好的壹部分,那麽幽暗深黑的“井”就象征著人心中的束縛與疏離。