推薦作:《屋事生非》、《IT狂人》、《神秘博士》
適合網絡族群:宅男群
“宅”即日語中的“otaku”,在歐美的近義詞則是“geek”或“nerd”,當然,因為社會環境的不同,二者的具體表現也有所區別。如果說《電車男》代表的日式宅已深入人心,那麽CBS的《生活大爆炸》將美國宅男的生活搬上熒屏,並在國內受到的熱烈追捧,則證明不光是日式宅,歐美宅在中國也有很大市場。
實際上,英國在“宅劇”方面的確具有超前意識,1999年的《屋事生非》就是英式“宅劇”的經典之作。古怪漫畫家Tim和無業作家Daisy假冒夫妻租到壹套公寓,故事就圍繞著他倆的生活和微妙發展的關系展開起來。《屋事生非》最吸引人的地方是它獨特的視覺風格和對流行文化的頻繁引用,劇中充滿對Cult片、漫畫、遊戲、音樂的致敬,所有出現的漫畫家、樂隊、主人公玩的遊戲和習慣動作都能找到出處,這些趣味十足的宅男特色使得該劇不僅在英國本土贏得大量粉絲,還得到了美國鬼才導演昆汀·塔倫蒂諾強烈推薦。
而如今最紅的英式宅劇《IT狂人》,則常常被拿來和《生活大爆炸》做比較,但如果妳看過前者,恐怕要對宅男思維的不按常理出牌做出新的理解了。《IT狂人》絕對是壹部能讓人笑到癲狂的英劇,和《生活大爆炸》中的高智商宅人相比,他們是更接近生活的宅。Roy和Moss兩個電腦狂人困在寫字樓地下室的IT部門,和Jen這個笑起來有些瘋顛的英國女人***事,前兩者每天要對著電話的另壹端重復無數次“妳試過重啟電腦麽”,後者的唯壹電腦特長只是“雙擊鼠標”。《IT狂人》調侃的範圍相當廣泛,從打擊盜版、禁煙,到iPhone、facebook(片中惡搞為friendface)等,更多的還有兩個宅男意圖融入普通人生活所發生的笑料,如Roy在同性戀音樂會上假扮殘疾人、Moss學愛看足球的純爺們兒說話等橋段都已經被列入經典。
實際上,英劇不僅滿足於表現宅文化上,有些劇集本身也成為了宅文化的經典,最長壽的科幻劇《神秘博士》早在1963年11月首次登場,多年來受歡迎程度壹直不減,還帶出了《火炬木小組》這樣的衍生劇集,絕不下於《星際迷航》在美國的地位。像博士那樣和其他星球的同伴漫步宇宙,抗擊壓迫,智取邪惡的外星殺手,讓宇宙成為壹個和平的充滿生機的地方,絕對是每個英式宅男內心有過的壹大夢想。 推薦作:《我欲為人》
適合網絡族群:腐女群、宅腐小組
英劇中的同性情結早在“腐女文化”盛行前已經存在,對於這種從不被點破的曖昧關系,上世紀80年代的經典英劇《故園風雨後》中曾有這樣壹番描繪:“這種友誼是壹種愛,在孩子們還不懂得它的意義的時候,它就已經產生了,在英國,這種愛來得更遲壹些,在快長大成人時才產生。”換言之,這種情結常常是在無意識中產生的,而並非以相愛為目的。自然,這種關系給了廣大女性觀眾很大的幻想空間,有網友談起追英國“腐劇”的理由:“我不希望看到什麽愛情,只看他們兩人就可以了。”
英劇對拿捏同性間的曖昧關系得心應手,已經到了讓“腐女”們欲罷不能的地步。在今夏最熱的BBC電視劇《神探夏洛克》中,福爾摩斯與華生之間的“基情”火花便無處不在,不但房東太太對他們的關系不止壹次表示懷疑(詢問他們是要壹間還是兩間臥室,暗示他們同性戀在英國已經可以結婚),兩人壹起上餐廳也被老板誤認是在約會;連角色自己也常拿曖昧關系說事,華生追問福爾摩斯是否有男朋友,兩個人單獨在泳池邊的時候還怕“別人會說閑話”,編劇的立場相當鮮明:制造“閑話”就是我們的終極目的。
英國人擅長在傳統人物設置中發展新的關系,也常常讓觀眾們樂不可支,央視引進熱播的《梅林傳奇》在BBC已經播出3季,雖然奇幻題材本身很是吸引,但也不乏批評該劇制作簡陋,特技粗糙的聲音。不過翻開網上的討論帖,才知道此劇的亮點是在於梅林和亞瑟間的曖昧關系。傳統亞瑟王傳說中的梅林本是壹個老頭,在劇中卻搖身壹變,成為笑容青澀的翩翩少年,作為貼身男仆,為王子赴湯蹈火,而另壹方面,亞瑟也為了救他甘願孤身犯險,這真是中世紀單純的主仆關系?網友可不願這麽想。
至於BBC推出的另壹部劇集《我欲為人》,則以吸血鬼,狼人跟幽靈三個角色為主角。狼人跟吸血鬼兩個男生住在壹起,相依為命,不惜為對方而死,惹得不少人拿他們的關系說笑,再加上飾演喬治的拉塞爾·托維 是個出櫃的同性戀,壹時也成為觀眾津津樂道的大事件。雖然在劇中他們各自有自己喜歡的女孩,但卻阻止不了觀眾的想象力,連英國的著名同性戀雜誌《GT》也請來主角登上封面。
實際上,除了人物關系的曖昧設置,英劇在選角方面似乎也有些偏心,男主角通常都是美男壹個,偏偏女主角卻與其不相匹配,大牙縫、大鼻子之類的形象經常出現,反是主角身邊的男性友人個個鮮亮無比,這樣壹來,女觀眾更願意對他們的關系想入非非了。 推薦作:《辦公室》、《布萊克書店》
適合網絡族群:笑點很奇怪小組、我們都愛冷笑話小組
在講冷笑話已經成為網友必備能力的今天,看英劇絕對是提升“冷功”的必要途徑。與美劇大張旗鼓的搞笑方式不同,英劇的笑點常常很冷,講笑的人基本上面無表情,也從不給人停頓思索的時間,諧音、雙關等笑話則要求觀眾對英語和英國風俗有壹定了解,因此,看懂英劇中的冷笑話,絕對是壹件考腦力而又有成就感的事。
英劇善於從最普通的生活中尋找笑點,劇中常常是壹班人在自顧自地談話、生活、工作,壹如後來被改編成美劇的經典喜劇《辦公室》,沈悶枯燥的辦公室、面目可憎的同事、自作聰明的老板,像極了白領生活中最普通不過的場景,而觀眾則像個有偷窺癖的鄰居,在壹旁被他們突如其來的言語逗得哈哈大笑。同期的《布萊克書店》則是近幾年才開始受到國內網友熱捧,相對枯燥的辦公室背景,劇中有著二手書店這個倫敦獨特的文化風景為舞臺,懶惰成性又尖酸刻薄的書店老板Bernard以及每天都在辭職的店員Manny,壹個是憤世嫉俗和沈淪不羈的天然結合,壹個則是絕對的神經質和冷靜狂,二者雖是喜劇交鋒,編劇卻做足了文本互涉的功夫,從莎士比亞到Cult片,各種隱喻讓人眼花繚亂,充滿洞悉現實的嘲諷和隨性。
店主Bernard恨不得所有客人死光,因為進新書簡直是麻煩透頂的事,店裏臟到戴著白手套在空氣中揮壹揮手指頭都能變黑。《布萊克書店》雖以書店為背景,但裏面卻沒有虛假的溫馨與做作的小資,自顧自我的冷幽默無處不在。Bernard和Manny偷喝了朋友家的敬獻給教皇的葡萄酒,醒過來後慌亂中用樹葉和壹堆亂七八糟的液體充數過關,結果竟在無意中毒死了教皇,而當觀眾以為Bernard翻開報紙看到頭版教皇去世的新聞會大感震驚時,Bernard卻突然驚嘆道:“啊,今天19號,是我的生日耶!”
英劇的冷幽默就是如此自我,遠沒有美劇那麽親民,但它常常提供豐富的背景,又足夠妳用很長時間來回味,《布萊克書店》裏的笑話不少便來自狄更斯的小說、莎士比亞的喜劇,另壹方面,劇中人物卻鮮有壹副高姿態示人,在這裏沒有人看上去像正常的知識分子,什麽優越感,什麽身份與學識,壹切都不過在扯淡。生活的本質就是如此,為什麽我們不能以冷幽默點看待人生呢?就像當下流行的FML網站,每天有無數網友守在上面,樂此不彼地圍觀陌生人自爆各種糗事,壹時興起再猜想下背後的延伸八卦,觀眾圍觀英式冷幽默的心態亦是如此。 推薦作:《是的,大臣!》、《是的,首相!》、《黑爵士》、《小不列顛》
適合網絡族群:賤嘴巴俱樂部、越賤越紅小組
沒錯,英國人幾乎天生就有種悶騷刻薄勁,就是“嘴賤”,看他們壹本正經,絞盡腦汁又假裝毫不在乎,輕聲從唇齒間流出的挖苦諷刺的句子,本身就是壹部戲劇。英劇中的人物喜歡拿自己開涮,在辛辣的諷刺背後蘊含深刻的反思,《是的,大臣!》和《是的,首相!》這兩部姐妹電視劇,雖然距離首播已有30年時間,但今天看來仍然深刻,足見當中的諷刺力道是多麽深刻入骨。
《是的,大臣!》牽涉到英國的政治體制中政客文官之間的鬥爭,幾個主人公個性鮮明,大臣外強中幹、虛榮膽小,老文官老奸巨滑、狡黠世故。劇中對政治的諷刺常讓人拍案叫絕,如談到英國外交,臺詞說道:“英國500年來壹貫的外交政策,就是創造壹個分裂的歐洲。過去我們和荷蘭聯手打西班牙,和德國聯手打法國,和法國意大利聯手打德國,和法國聯手打德國意大利。分而治之過去有效,現在也是如此。我們得分裂歐***體,在外面分裂不了,就加入歐***體,不入虎穴焉得虎子?”
英劇“嘴賤”,連國家和政府也逃不了被諷刺的命運,但英國人對“嘴賤”的寬容,則更像是壹種紳士精神的延續。當年《是的,大臣!》播出了之後,撒切爾夫人非但沒有生氣,還親自參與其中演出了壹個片段,妳諷刺我的政府,我禁不了妳的戲,但我還能夠利用妳增加影響力,這種傳統紳士對待諷刺的態度,給了英劇“賤”下去的天然土壤。
但如果說《是的,大臣!》在耍賤之外還存在壹絲紳士的優雅的話,那麽多年後的諷刺劇集《小不列顛》的主角簡直就是兩個瘋子。《小不列顛》是絕對的重口味作品,馬特·盧卡斯和大衛·威廉姆斯身兼雙職,既是創作者又是主演,在劇中以精湛演技,誇張地演繹英國社會的人間百態:首相助理、異裝癖、蘇格蘭人、減肥者、假殘疾人、教師、學生……至賤的搞笑橋段令該劇大獲成功,後來還走向美國,推出了極盡嘲笑美國之能事的《小不列顛大美利堅》。
事實上,英國人對幽默的定義比許多國家更加寬泛,更加包容,因此這種搞笑的“嘴賤”對外國人來說也許太過諷刺、太具攻擊性,不理解為什麽他們那麽喜歡自我貶低。但其實,英劇的“賤”經過了復雜的思考,更像是高級幽默與低級惡搞的完美結合體,看的時候覺得無比誇張,細想起來又分明是對生活的精確寫照,而壹邊痛揭自己民族的所有缺點,壹邊還壹言壹行飽含驕傲,這更是出於壹種難得的文化自信。
英劇之頹
推薦作:《皮囊》
適合網絡族群:英倫範小組
高貴優雅和頹廢瘋狂往往只隔了壹層紗,英倫末代貴族的頹廢,在《故園風雨後》中的塞巴斯蒂安身上得到了最完整和最讓人心痛的詮釋,當年塞巴斯蒂安不離手的泰迪熊Aloysius,壹度也成為英倫中產階級男士們熱捧潮流玩具。時至今日,英劇依然在頹廢中創造著時尚。網上流行的“英倫範”,即所謂英倫風格的服飾,叛逆、混搭、簡便、壹身格子,傳統與反叛並存,似乎衣物上身便是英倫氣質,但從根本來講,英倫氣質應是壹種紳士式的頹,壹種冷淡的內在外散出的強烈的個體意識,不好好煲上幾部英國青春劇,其實很難理解“英倫範”的真正意義。
似乎所有英倫少年都會和“頹”劃上等號,在《皮囊》的海報上,男男女女衣衫不整交織在壹起,而近看這些看似玩世不恭的臉,卻又壹張張無比稚嫩,未經風霜。比起崇尚陽光、向上、樂觀的美劇主題,英劇更喜歡用誇張陰郁甚至殘酷的手法來反映主旨。《皮囊》雖算是壹部青春偶像劇,但相比《橘子郡男孩》、《緋聞女孩》等的亂交故事,它更傾向展示當代的青少年成長過程中精神世界的種種問題。
《皮囊》曾被定義為《猜火車》的電視劇版,壹群迷戀酒精、藥物、音樂和Party的少男少女,他們的骨子流淌著年輕的熱情和不安,他們愛自己超過愛父母,愛朋友超過愛老師,愛出風頭,愛無事生非,愛嫉妒,愛爭吵,愛粗口,愛熱鬧,愛迷幻,愛整蠱,愛折騰,愛酒精,愛得死去活來,愛得不要明天,總之,青春就是不風魔,不成活。
但與日系的殘酷青春又不同,至幻的生活之外,在廁所裏,他們讀的是保爾·薩特的《惡心》,臥室墻壁上貼的是安東尼奧尼和費裏尼電影的海報,耳機裏聽的是深沈憂傷的英倫搖滾,Tony的小夾克,Cassie的綠衣服白裙,Sid那件會叫“attack”的狗頭T恤,也是專屬他們的符號。《皮囊》中的頹,代表壹種年輕壹代對“Life Style”的追求,但這種真正的“英倫範”,恐怕卻不是每個觀眾在現實中都能玩得起。