1997年，組織上派我去口河子鎮當鎮長，父親反復叮囑我:“壹定要對老百姓好。”有鄉親提起此事，他只是笑笑不答。他說，從錯誤中吸取教訓。1966年，* *轟轟烈烈開始。我家是中農，是階級鬥爭的對象，但因為我大哥當時在部隊當兵，所以壹開始並沒有受到影響。但是好景不長。有壹天，父親和幾個人聊天。有人說:“妳兒子當兵會有光明的前途。”我父親謙虛地回答道。沒想到這樣的笑話被說成反革命，被傳喚到公社參加學習班，然後被送回村裏進行勞動改造，於是準備繼續工作的大哥提前退伍了。即便如此，父親的形象在我們心中始終是高大的。我記憶中的父親就像壹座山。他熱情，堅持沒事不惹事，遇事不怕事的原則。雖然平時不善言辭，話也不多，但村裏誰有大事小情，他爸都會熱情處理。有壹次，我們村和鄰村因為邊界土地問題發生糾紛。對面幾十個人拿著棍子沖了過來。我父親帶領幾十個人準備戰鬥。走近了才發現，對方是我父親的堂弟領著的。後來，我不知道父親用什麽方法平息了這場“危機”。
父親是能工巧匠，沒有什麽記不住的。當時大部分生產生活工具都是我們自己做的，所以我父親就成了木匠、皮匠、氈匠。我父親的手藝都是啟蒙運動以來做的，可能跟他的經歷有關。我父親9歲，沒有母親。他和我爺爺生活在壹個20多人的大家庭裏。他從小就和大人壹起工作。13歲那年，他趕著牛車給農田送糞(農家肥)，腳趾被車輪碾壓。半夜去鄰村給重病的家人請醫生。回來的時候被幾只狼盯上了，我憑借機智勇敢地躲過了壹劫。
家裏的戶口本原件我已經收了，戶口性質壹欄是個體工商戶填寫的。那時候，父親背著自己的雞蛋，走到100公裏外的遼寧阜新。我不知道他來來回回走了多少次，最後又變回了空中飛人縫紉機。心靈手巧的大姐用它給村民做衣服，換褲角，家裏就多賺了。後來，父親做了壹些簡單的工具，買了壹些木頭，開始了他的木匠生涯。他把自制的比傳統櫃子小的櫃子叫做“嘎達櫃”，很受歡迎。在村裏流行了壹段時間，三裏五屯的人都來請他父親做工具，他父親成了當地有名的木匠。
有壹年村上小學讓他做壹些桌子和凳子。那時候木工是從原材料的加工開始的。村長帶他去林地，選了幾棵大樹，先砍了再加工。因為加工成基本板材的木材含水率太大，桌子凳子會直接變形，所以他想出了建窖池晾曬的主意。村長同意後，開始實施。這個晾曬過程很漫長，他日夜守護著學校。完工當天，他回到工作單位，下班回家。半夜，突然村支書在廣播裏喊:“大家快來救火，小學著火了。”父親壹聽，就往學校跑，後面跟著10歲的我。當我們跑到學校的東山梁時，看到學校壹片火海，父親癱在地上。我緊緊抓著他的裙子，不知道該怎麽辦。最後噴出的火焰吞噬了學校的整個教室。考慮到他父親的辛苦，村長沒有追究他的責任，但他父親為此自責了很久。
在那個衣食匱乏的年代，壹家人的生活費完全靠父母壹手。父親用鐵絲做了壹個刮毛耙，用來刮牛羊的毛，然後紡成線和襪子給我們穿。我們的狗死後，父親把狗皮加工成帽子，讓我們禦寒。我爸爸是個皮匠，動物的皮毛在他手裏有壹席之地。我們穿的羊皮大衣，牛皮做的皮具，豬皮鞋，都出自父親之手。父親還是個毛氈匠，家裏用的毛氈也是他的傑作。
父親聰明機智。上世紀六七十年代，農村沒有電力設施，全靠人工。就像電影《紅高粱》裏，加工草料之類的活，還得用刀剁碎。後來國家出了小柴油機，父親讓在旗裏工作的大哥買了壹臺。上門服務為周邊村莊的村民解決了人工除草的問題。上世紀80年代，農村通電後，父親辦起了米粉加工廠，成了真正的個體工商戶。因為父親沒文化，在經營過程中確實付出了代價。有壹次星期天，我回老家看望父母。壹進醫院，就看到父親臉色發白，左手牽著右手從房間裏走出來。我沖過去迎接他。他說，因為看不懂說明書，所以犯了壹個錯誤，把自己的皮帶扭到了右手手指上。我仔細壹看，父親右手食指血淋淋的，壹根手指只連著壹部分皮膚。我想帶他去鄉醫院，他卻把斷指扯下來扔在屋頂上。後來找了醫生給他消炎包紮。簡單治療後，父親要為所欲為，就像折斷別人的手指壹樣。
1998年5月24日，父親病危。我從哲裏木團委黨校匆匆趕回家。壹進門就看到所有的家人和親戚都圍在父親身邊。我忍不住哭了。父親拼命掙紮，說:“妳哭什麽？人活70歲。我都70多歲了，這輩子也值了！”"
四天後，父親安詳離去。