從初唐乃至開元盛世,邊界上各少數民族對中原的侵犯其實始終未斷,所以朝廷必須屢派軍隊前往禦敵。而軍隊裏除了帶兵打仗的武官,也還需要壹批文官隨軍掌管文牘事務,這樣壹來,大批的文人就有了去邊塞參戰的機會,“邊塞詩”的發達也就由此而生。用後來杜牧的詩說,“唯有涼州歌舞曲,流傳天下樂閑人”,可見以“涼州詞”這種新樂府體裁所寫下的詩篇,不止於王翰,諸如王昌齡、王之渙、高適、岑參等人的許多“涼州詞”,也都為初唐詩壇帶來了無比振奮的新氣象。
王翰是以駕部員外郎的身份前往西北前線的,“駕部”是專門負責往前線輸送馬匹與糧草等軍需物資。員外郎是個副職,基本也由文職人員擔任,所以不忙不閑的,也還有時間作詩。王翰的這壹首,顯然是站在某位即將奔赴戰場的將軍角度上寫就的----那將軍在行轅裏正痛飲著甜美的葡萄酒,而此刻,探子忽然來報說敵軍到了。他來不及將剩下的酒喝完,催他披掛上陣的琵琶聲便也奏響。他放下酒杯,跨上戰馬,這會兒似乎又感到酒勁兒有點上來了,搖搖晃晃的。不過,臨行前他還是對身邊的僚屬們開了句玩笑說:沒準兒我是醉倒在沙場上的,而不是被敵人打死的,即使如此妳們也不能笑話我,因為自古到今,本來在那戰場上就沒幾個人能回來。是啊,這的確是個幽默的筆法,清人施補華評這結尾兩句說:“作悲傷語讀便淺,作諧謔語讀便妙。”
王翰的詩,傳下來只有十四首零兩句半,收在《全唐詩》裏,外加《全唐文》收他壹篇文章,也就這麽多。新舊兩唐書裏說他有文集十卷傳世,可宋以後就沒人看見了。傅璇琮先生曾寫過壹篇《王翰考》,考了半天,結論是“但據現在所能掌握的材料,還無法考知其確切的生卒年”,又說了點別的,就過去了。唐代詩人有壹大批,我們都不知道生卒年,新舊兩唐書只每個人的傳記,並不寫生卒年,尤其是生年。《唐才子傳》就更別提了,這方面不僅很少寫,即使有寫的,許多也都錯誤百出,辛文房畢竟是元朝人,也難為他了。
了解王翰,只能是他的中段。史載,他是山西太原人,少年時就有放蕩不羈的習性。考取進士大概是在公元710年。當時並州(今太原)有位長史叫張嘉貞很欣賞他的才氣,總是對他“禮接甚厚”,他也就時常不好意思,為這位張大人寫了不少樂府詞曲,還請他吃飯喝酒,親自在酒席上又唱又跳,那目的其實也有兩個,壹是表達謝忱之意,二是顯示自己的才華。這壹招,果然很靈,連當時到並州來接替張嘉貞任長史的張說,也領略了王翰的這套活兒,且也對王翰推崇備至。沒兩年,張說升任三品的兵部尚書,也沒忘了提拔王翰,做了個九品秘書正字的小官。不久又找了個機會,壹下子把他提為七品的通事舍人。三年後再升為五品的駕部員外郎。
那時,張說權貴朝野,又統管集賢院,重視“詞學之士”,所以身邊經常聚集著諸如張九齡、李邕、許景先、韋述、袁暉、趙冬曦等人,王翰自然也在其中。他們這些人,在當時其實是個緊密的文人兼官僚小團體,還曾經給文壇排了個座次,選了百余人,分成九等,然後將名單以大字報的形式寫出來張榜公布,來看的人數以萬計。看罷妳猜如何,結果是眾人“莫不切齒”。為何呢?因為不公平,像張說、李邕、王翰等人,均排在壹等裏面,而許多被公認為才華出眾且知名度很高的人皆被排斥在名單之外。可見,這件事幹的很有些遭恨了。據說那時王翰很有錢,家裏養了好幾匹名馬,還有十來個歌妓,整天喝大酒賭大錢,自命王侯,狂妄壹時。
不過,既然王翰是因張說的提拔而升的官,那他的倒黴被貶,也就跟著張說接二連三地被貶而貶了。張說被罷了丞相後,王翰同時也被貶為六品的汝州長史,被支到河南。沒多久看看貶的還不夠,就再貶成從六品的仙州別駕。王翰到任後,索性破罐破摔,天天邀五邀六地聚壹幫文人墨客,又打獵又唱堂會的,好不開心。知名的文士祖詠、杜華等人也都是他的座上客。那杜華的老娘崔氏特別羨慕又有錢又有才的王翰,常對兒子說,“我聽過古代有個孟母三遷的故事,如今我看咱們還是搬家去和王翰做鄰居吧,妳只要能和王翰在壹起,我心裏就踏實了。”聽聽,這都是怎麽了,跟誰做鄰居不好,偏選王翰。這樣壹來,別人可就有反映了,意見反映到朝廷,結果再貶王翰為道州司馬,壹下子把他從河南支到了湖南。此後,王翰是死是活,就沒有音信了。