我在城裏工作了20多年，見過很多60歲左右的老年婦女。他們好像都比我媽年輕。
母親雖然看起來憔悴蒼老，但在女兒眼裏永遠是最年輕最漂亮的。
1
我媽18歲嫁給我爸，婚後兩年有了我和我哥。
生活壓力之下，父親在外打工掙錢，全家所有重體力活都落在了母親肩上。
但那時候媽媽還年輕，精力無窮。整天忙裏忙外，不知道什麽叫累。
在爸爸媽媽的共同努力下，沒幾年，我家也建起了自己的新房，日子壹天天紅火起來。
然後兩個弟弟出生了，媽媽比以前更努力了。
她不僅上山砍柴，壹有空就下地幹活，澆水、施肥、除草。我不得不抽出時間給壹些放學回家的孩子做飯。
上帝每次都會眷顧那些付出生命的人！
多虧了媽媽的辛勤勞動和悉心照料，我們的莊稼長勢良好，麥穗飽滿，來年將是壹個好收成！同時，我和弟弟在學習上也很有競爭力。我媽每次看到成績單都笑得合不攏嘴。
記得有壹年暑假，我幫媽媽在田裏收麥子。
當時是中午，太陽火辣辣地曬著我。我細嫩的皮膚忍不住被太陽暴曬，很快胳膊就開始發紅，癢，疼，很難受。
媽媽看到了，趕緊脫下外套披在我肩上。
我擡起頭，發現媽媽暗紅的臉上的灰塵和汗水順著臉頰流到脖子上。她粗糙的手輕輕地搭在我的肩膀上，給我穿上衣服，對我說:“妳看，農活不容易。妳的身體還不如我年輕的時候。”妳以後要好好學習，不然就和我壹樣，面朝黃土背朝天，壹輩子不值錢。"
這件事我記憶猶新，記憶深刻。
也許我害怕太陽，也許我更擔心自己身體虛弱，不能勝任農活。反正我越學越努力，就是為了能從這座山上飛出去，看看外面的世界。我不想壹輩子“面朝黃土背朝天”。
2
有誌者事竟成。那兩年，我和弟弟考上了大學，我媽比我們還開心。我每天對錄取通知書看不夠，連續幾天沒合眼。
為了供我和弟弟上大學，他們打算多種蔬菜。我爸之前教我媽看秤算賬，沒想到她悟性極好，不壹會兒就學會了。
爸爸還在外面工作了很多年。
母親在房子周圍開墾了壹些荒地，種了許多蔬菜。
每年夏天，她每天早上天蒙蒙亮就起床，然後去園子裏摘菜。
把各種蔬菜捆紮牢固，整齊地放在手推車上。拿些幹糧和水去市場，邊喊邊賣菜。
壹般中午之前，滿車的菜都被我媽賣完了。
賣菜的生意壹直維持到我和弟弟讀完大學，後來因為媽媽腿腳受傷不方便，我就放棄了。
三
工作後，我和弟弟都不在父母身邊。
我老家是搞土地建設的，所有的田地都是國家規劃的。媽媽沒有土地，好像也失業了。
她的健康狀況也每況愈下，病歷上寫著壹系列診斷術語:“高血壓ⅱ期；慢性胃炎；慢性骨關節炎；白內障；鼻竇炎；頸椎病。”
每次給我媽打電話，她都會說她各方面都很好，也不會讓我們想念他們，專心上班，告訴我們要註意身體。
去年寒假就打算回家了，之前回家的事也沒跟爸媽說。
我怕我媽聽說我要回家，所以她壹定要早幾天準備好我愛吃的菜，專門收拾了壹個幹凈的屋子，把我的舊內褲拿出來洗幹凈，晾在外面殺菌。
最糟糕的是我晚上睡不著，因為我擔心我們坐公交車不安全。所以當我再次悄悄回家的時候，媽媽看到了我，那種興奮和驚喜讓我感到很欣慰。
每天呆在家裏，我媽每頓飯都會拿出平時的廚藝。我希望我不能在短短幾天內把她準備的所有好吃的都放進我的肚子裏。
在媽媽無微不至的照顧下，我的體重在壹周內飆升了好幾斤。
每天晚上，她都和我睡覺聊天，壹夜沒睡，好像對我有說不完的問題。午夜過後我太困了，不知道什麽時候睡著的。
我不知道我媽媽早上什麽時候起得很早。我只是隱約聽到她站在床邊，呼喚著我的乳名，“秦子，睡覺前吃點早餐。空腹對胃不好。”
我突然好像回到了小時候。“有媽媽真幸福”我摟著媽媽的脖子撒嬌。
四
這開心的壹天很快就要過去了，因為我的假期也到了，該上班報到了。
我媽開始收拾我的行李，大大小小的包都裝得滿滿的，大多是我喜歡的東西。不到插不進去我是不會罷休的。
我從車站坐車出發，車慢慢駛出車站。
我快速走過我的房門，透過窗戶向外望去。發現年邁的母親壹直在看車，時不時往車裏看。她在找我。
冰冷的車外，母親花白的頭發被風吹得淩亂不堪，她變得那麽虛弱瘦弱，我不忍直視她搖搖晃晃的背影。
淚水突然模糊了他的視線。我緊緊地咬著嘴唇，生怕我的哭聲會驚動隔壁的客人...
從那以後，我就特別害怕去車站送別親人，因為這個離別的場景讓我刻骨銘心，難以忘懷。
媽媽！妳壹定要身體健康，生活平安，這樣妳女兒才能安心工作學習！