在睡夢中悄然離去。
風水先生說，這位老人走得如此安詳，需要很多祝福。風水師還說，要用紅字把喪事辦得熱鬧，讓奶奶修仙。所以在悼念的說法下，離別也變得不那麽令人心碎了。
但無論如何，失去親人的滋味不是那麽好受的。壹進院子，發現拴在門口的狗不見了，我難過的嗓子都要沖上去了。在大廳的中間，有壹個燃燒的熏香和奶奶的畫像。看著這張世界上最善良的臉，眼淚不由自主地掉了下來。跪在奶奶的遺像前，深深地敲了四下，對自己說:老老，壹路順風！
兩周前，我去看我的祖母。床上的奶奶居然準確的判斷出是我的到來。老人似乎有壹種預感。壹只手緊緊握住我的手，另壹只手在我臉上摩擦。我能清楚地感受到那只粗糙的手背後的溫暖、善良和不舍...上周末，本來又要去看奶奶，卻壹氣之下爬上了興隆山。想著這個周末再去，再也見不到妳了。人生，妳得留壹點遺憾，這樣以後就不會那麽快忘記了。
說句對不起，此刻遠在美國的姨媽估計也是悲痛欲絕。俗話說:“父母在，不要遠行！”本以為可以來去自如，卻被壹場疫情牢牢地堵住了。這種後悔和自責，對於我姑姑來說，恐怕這輩子都很難安寧了。
？看著奶奶的遺像，我想起了許多往事。小時候，每到寒暑假，我最喜歡去的地方就是鄉下的外婆家。這時候，妳可以看到風吹著麥浪。那時，妳可以在烈日下的田野裏自由自在地享受。那時，妳可以爬上屋頂去摘杏子...反正不管妳做什麽，奶奶都不會罵我，整天總是笑個不停。玩累了，躺在樓頂休息，可以看到奶奶裹著小腳壹直在院子裏忙碌。切好甜菜，餵好雞，拌好豬草，餵好豬，然後進廚房給大家做飯，再出來跑進中屋，看看烤箱裏的土豆熟了沒有。那是我最喜歡的食物。有時候表哥總是趁我不備搶我的烤土豆，奶奶會生氣地拿著掃把在後面罵:“段的三十……”(定西話，不知道怎麽表達，只能音譯)罵著笑著，於是弟弟妹妹在院子裏互相追逐玩耍。
有壹年暑假，我坐在房頂上吃了壹個又壹個杏子，最終上吐下瀉，坐起來就頭暈。奶奶趕緊罵了舅舅壹頓，讓我帶我去醫院。舅舅借了壹輛木頭大車，外婆在上面鋪了層層被子，怕給我墊著。我躺在架子車上，舅舅推著我走在土路上，看著天空，那麽高，那麽遠。這壹幕非常清晰。
那時候，我享受了很久奶奶和叔叔的愛。後來奶奶有了孫女和孫子，我也漸漸長大，學習，工作，結婚，生子。有時候，壹年見不到奶奶壹次。
這幾年因為舅舅給外婆蓋了新房子，很寬敞。逢年過節，我們都聚在奶奶家。舅媽忙著做飯，舅舅打掃院子，舅舅燒炭烤羊肉，我媽，我三舅媽，我弟弟妹妹圍著我外婆，有說有笑。雖然奶奶根本聽不到我們在說什麽，但她總是微笑著看著我們，那種慈祥、平和、淡定是我在忙碌的生活中看不到的。只要奶奶坐在那裏，就像壹束光，讓整個房間都溫暖起來。我們說奶奶是大海的錨。只要奶奶在，哪怕什麽都不說，只是坐在那裏微笑，這個大家庭就是團結的。
奶奶愛笑，這是出了名的。住院期間，三義說連醫生護士都很喜歡奶奶，護士們每天都來找奶奶聊天。奶奶高興地對醫生說:“妳是有責任，但是妳沒有把我的病當回事。”醫生說他覺得無語。就是這樣壹個樂觀豁達的奶奶。她走了我們怎麽能不想念她？
昨天阿姨看到我，擦了擦眼淚，嘟囔了壹句“好了好了，家沒了。”8月，舅舅不幸去世，舅媽很孤獨，想著以後做我的伴侶。沒想到，外婆走的這麽匆忙。人生，父母還在，父母走了，只有回家的路。這種孤獨，寂寞，我想只有經歷過滋味的人才能體會吧！？
我壹直不太明白中國的喪葬習俗。失去親人的人沒有時間悲痛，還要忙著招呼前來祭拜的親友。壹邊是失去親人的悲痛，壹邊是喝酒打轉的興奮，是不是很搞笑？這壹次，我有壹種感覺。當妳出生時，妳被興奮和喜悅所包圍。當妳離開的時候，不要顯得太孤獨。讓我們活潑壹點。畢竟人是害怕孤獨的。就像奶奶壹樣。有壹次，奶奶看著地上玩耍的孩子，突然問姑姑:“人都活了，看著這麽多人，好熱鬧。人要是死了，就再也見不到這麽多人了嗎？”我姑姑說:“是的，我能。”奶奶說:“沒關系。我不是壹個人。”葬禮很熱鬧，親朋好友陸陸續續來了。我們圍著奶奶的棺材坐著，印著紙錢，折著金元寶。沒有刻意的悲傷，我們很自然的聊起了家常，就像奶奶還在，還在靜靜的聽著，雖然我們從來沒有聽清楚自己在說什麽。？棺材旁邊的香壹直在燒，燒完後會有人換上新的...
2020年農歷九月18，我敬愛的奶奶在睡夢中悄然離去。在她的匆忙中，我匆忙寫了壹張便條，寫給她，寫給她姑姑，也寫給我自己。