因為這段話可以襯托中心思想。可以讓文章的感情更加豐富多彩,如果妳把文章的中心去掉的話。不能做更重要的襯托,所以不能去掉。
母親像壹只候鳥
作者:高
回農村老家接我媽,送她去蓬萊機場。母親在廂房裏的小秤前,稱著眼前的壹切。二十八個紅富士蘋果,壹桶花生油,壹塑料袋剛磨好的粘粘的玉米粉,壹小袋剛磨好的面粉,壹把香菜,壹把洗好的蔥?
我看著在我身後彎腰忙碌的母親。她頭上藏不住的灰發,像老房子煙囪裏冒出的煙,隨著微風左右搖擺。我媽媽頭上的頭發都到哪裏去了?雖然十幾年前我強迫自己慢慢接受,但母親頭上的灰依然像鋒利的刀刃。隨著時間的積累,被時間打磨的鋒利刀刃折射出的蒼白的刀刃光,讓我不敢睜開眼睛仔細看。我怕那蒼白的刀鋒光,我怕痛。我媽什麽時候在我的視線裏變得越來越陌生了?我仔細想過,也許不是我媽變得奇怪了,而是我在我媽的影子裏看到了未來的自己,我害怕那個未來的我。
“我怎麽能只免費檢查40英鎊呢?這怎麽夠?”母親壹邊來回倒著包裏的東西,壹邊咕噥著。上車只允許隨身攜帶不超過20公斤的物品,這讓以前坐火車時肩上扛著大箱子和小包的媽媽很不舒服。
我說,“妳要去妳女兒家。妳不知道,卻以為是逃避。”
母親聳聳肩說:“這些都是我們自家地裏種的結,妳要多給妳妹妹帶點,讓她嘗嘗家的味道。”
我擔心:“如果妳下飛機的時候妳妹妹沒有及時趕到,妳就不要到處亂逛了。”
母親拍拍她的胸脯。“別擔心,她的鼻子下面還有壹張嘴。不能丟。”
我笑了。那壹刻,我覺得我媽不像壹個六十多歲壹輩子沒出過國的人,而更像壹個曾經周遊列國的俠客,滿嘴的俠氣和勇敢。
這是活了大半輩子的媽媽第壹次壹個人坐飛機出門。我媽媽以前坐火車去北京我姐姐家。我媽暈車,坐了十幾個小時的火車,經常嘔吐。這要是放在別人身上,我早就害怕了,可我媽固執得要命。電話那頭只要姐姐喊壹聲“媽媽——”媽媽就心疼得肝、腸、脾、肺、腎都跟她打起來了,忘了自己還有暈車。我恨不得立刻插上壹雙翅膀,直接翻山越嶺飛到首都北京,到她姐姐身邊,幫她排憂解難。
姐姐結婚前,準婆婆去世了。姐姐婚後生了壹對雙胞胎男孩。她懷孕生孩子已經四年了。除了媽媽偶爾幫忙,夫妻倆還要上班,還要照顧兩個寶寶,真的讓她輾轉反側。記得有壹次姐姐帶著兩個孩子回老家住。因為壹點小事,她對母親發了脾氣。她從網上訂了機票,無論如何也要帶孩子回北京。她媽媽雖然慌了,但還是拉下臉勸她不要走。最後,我被邀請去做說客。沒想到,我也同意讓妹妹回北京。媽媽拍著胸口嘆了口氣問我:“妳怎麽連我都不懂?”那時,我已經成為壹個孩子的母親。我還是不能理解我媽的質疑,還是抱怨我媽幹涉太多。現在想想,我媽當時是多麽的無助和不知所措。
我幫我媽媽把東西搬到車上。我媽媽不信任她爸爸。她轉過身反復嘮叨:“天冷了就多燒點柴火,炕上就暖和了,睡得好。”冰箱裏有炒肉,吃完記得早點去超市買。壹個人不會忽悠?"
隨著車庫漸行漸遠,我看到父親的身影在鏡子裏縮小再縮小。車拐了個彎,鏡子換成了路邊向後移動的白楊樹。
落葉的白楊樹孤獨地佇立在道路兩旁,頑強地與風抗爭。沒有葉子和光合作用,那些楊樹就失去了活力。明年春天,它們又會充滿活力。然而,那些逐漸被歲月剝去繭的老人呢?他們的春天會在哪裏?
去機場的路上,媽媽看起來有點激動。我大聲勸道:“到了北京,如果我姐周末想帶妳出去吃頓飯,妳可以答應。”也是為了體驗首都的文化。”母親“嗯”了壹聲。我估計我媽肯定知道我說的是去年的事。我姐想帶我媽出去吃飯,我媽因為不想花太多錢,堅持在家做飯。最後全家人都沒出門。後來我們談到這件事的時候,我媽哽咽著說:“我可以改嗎?“那壹刻,我和姐姐都淚流滿面。我們小時候到底做了什麽,讓媽媽如此妥協?先是結婚生子,然後是妹妹。只要有人在電話那頭喊壹聲“媽媽”,媽媽就會像候鳥壹樣沖到我們這邊來。
在這個世界上,除了那個叫媽媽的人,沒有人願意在我們面前放低身段,哪怕是對著腳下的泥土。