第壹個禁忌:無論文筆多麽優美,都不要讓描述阻止了妳的敘述。
小說作者必須記住這壹點:不要過多地描述任何事物,無論是提頓山、日落還是懷基基海灘上的斑馬。否則,妳敘述的力度會受到影響,妳也會讓讀者的註意力出現危險的空白。請記住埃爾莫。倫納德的黃金建議:“我總是試圖刪除讀者會跳過的內容。”讀者真的願意跳過無效內容。
第二個禁忌:不要浪費太多時間描述不重要的環境。
小說家大衛。路易吉曾宣稱:“好小說中的描寫多於描寫。大多數背景描述的危險在於,壹系列漂亮的陳述和敘事中斷將讀者推向昏昏欲睡的境地。”請牢記Luigi的座右銘,並把它寫在壹張紙上,貼在電腦或打字機前:“好小說中的描述不僅僅是描述。”
第三個禁忌是:不要在壹件不重要的事情上浪費讀者的註意力。這是初學者最容易犯的錯誤。
第四個禁忌是:不要壹概而論,要具體。
關於寫作禁忌的概括,沒有人比俄國大作家契訶夫說得更好了。在壹封信中,他警告壹位作家朋友要避免泛化和常態化:“我認為對自然的真實描述應該相當簡短,並且與主題相關。”要避免千篇壹律的描寫,比如‘夕陽沐浴在黑色海洋的波濤中,紫金色的光芒傾瀉而下’等等。描寫自然的時候要註意細節,要做到即使閉上眼睛,依然能看到妳所描寫的場景。
所以,當妳坐下來寫的時候,請記住不是“壹杯飲料”,而是“壹杯馬丁尼”;不是“壹只狗”,而是“壹只獅子狗”;不是“壹束花”,而是“壹束玫瑰”;不是滑雪者,而是含苞待放的少女;不是“壹頂帽子”,而是“壹頂高頂的角帽”;不是貓,是阿比西尼亞貓;不是槍,是零。新的44口徑自動手槍不是畫,而是馬奈的奧林匹亞。
把四大禁忌的描寫和契訶夫的好詞結合起來,我們得到壹個所有好作家在描寫時都要遵循的規則:要具體!
妳應該能夠準確地描述場景,並使人物真實可信。他們在自己國家的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺中做著日常工作。-拉威爾&;ampamp#8226;斯潘塞。
“我們怎樣才能讓東西看起來真實可信?”當壹個作家被問到這個問題時,其實是對他的壹種恭維。如果有人進壹步對他說,“我仿佛就在那裏,我能聽到、聞到、感受到這些地方,就像走進了小說的書頁”,那麽他給讀者的東西真的非同壹般。當我被問到同樣的問題時,我的回答是:“借助五感”。有些作者總是沒有意識到,讀者的五官應該用來獲得真實感。利用讀者的視覺感受是很常見的,但是利用讀者的嗅覺、聽覺(交談中除外)、觸覺或味覺的有多少次呢?我從1976開始寫作,至今辦公室墻上還掛著五個字:看、聽、摸、嘗、聞。每當我寫作的時候,我都會參考這張表,有意識地寫壹些有味道的東西。其實有些惡心的東西在營造真實感的時候是有奇效的。
想想壹個人打開冰箱時腐爛水果的味道;當壹個人剝熊皮時,腐臭的脂肪;女人在無人加油站加油時,手上會有汽油味。故事開頭提到味道是不夠的。講故事時,妳得反復參考那張表。讓我們想象壹個男人和壹個女人在爭論什麽。男人從門口沖到廚房,對著女人吼道:“我再也受不了妳媽媽和我們住在壹起了。老太太必須在我回來之前搬出去,否則我就離開這個家!”在設置這個場景的時候,我可以讓女人烤南瓜餅(甜甜的,暖暖的,讓人想起感恩節那樣的快樂時光),但是如果加上腌制香料和醋的味道,這個場景就顯得寓意深刻了。在某個時刻,我會讓讀者想象那種味道:“我鄭重警告妳,勞拉,有她沒我,有我沒她!””他說話的時候,味道和廚房裏的味道壹樣酸。別忘了,吵架的時候勞拉還在往罐子裏裝泡菜。當她大聲吵架時,她可能會燙傷手,然後把手放進冷水裏洗。當然,她也可能是往泡菜裏倒鹽水,灑了壹地,然後擦幹凈。她還用牛仔布圍裙擦幹了手。她可以擦掉額頭上的汗(熱,癢)。她可以大喊大叫,揮舞手中的勺子(堅硬的木柄),朝那個男人扔去。這些都會增強視覺效果。當爭吵愈演愈烈時,妳可能會聽到什麽聲音?是不是有狗溜進來喝了錫制蛋糕盤裏的水?
路上有汽車嘎嘎作響嗎?是隔壁院子裏小孩玩耍的聲音嗎?爐子上的水燒開的時候,是不是在叮當作響?水有多熱?妳告訴讀者溫度了嗎?小說中的女主角會在泡菜壇子旁邊放壹杯冰茶或者冰咖啡嗎?爭吵在男人憤然出門時結束,但問題並沒有解決。這時候女主角是不是拿起杯子,喝了冰咖啡,發現咖啡很苦,然後做了個鬼臉?如妳所見,在類似上述的情節中,喚起人的五感是可能的,但為了做到這壹點,情節必須精心安排。妳不可能在大部分情節中把五官都用上(尤其是味覺是最難寫進去的),但妳很容易就能喚起讀者的四種感官,而且在大部分情節中,妳至少能喚起讀者的三種感官。當妳懷疑小說中對話的真實性時,大聲朗讀妳的對話,假裝妳是壹個演員,用電影銀幕和舞臺上需要的抑揚頓挫說妳的臺詞。如果聽起來生硬不自然,就需要修改了。別忘了,人用語言表達的思想,永遠是未經加工和打磨的,所以要讓人物說話簡短壹些。人在生活中總會壹個壹個的問問題,妳小說裏的人物也應該這樣,尤其是想了解對方的時候。人們在交談中經常嘆氣、撅嘴、大笑、抓頭、鼓腮、看指甲。妳也應該讓小說中的人物有這些動作,讓人們在工作的時候繼續對話。
使用結束語來創建圖像。看下面兩個例子:“妳從來沒有喜歡過我媽!””勞拉喊道。她砰的壹聲放下了水壺。”妳從來都不喜歡我媽媽!”勞拉猛地放下水壺。第二句話增加了緊張感,讓故事更快地向前發展,並刪除了多余的話,暗示而不是告訴讀者勞拉在大喊大叫。這是我提到的原則中最好的時刻,我正是通過這些原則來衡量我所有的作品。緊張時刻使用的詞匯應該少而精。這是我從我的英語老師那裏學到的。我寫第二本書的時候,有幾個情節寫不下來,找不到原因,就把稿子交給老師,讓她批評建議。當她告訴我這個規則時,我把它應用到了我的小說中。於是,壹切都變得壹目了然。
情節緊張時,要用短小精悍的句子,句中要用短詞,少用結束語,行文要突然。當妳這樣做的時候,緊張感就會產生。相比之下,在氣氛沈悶的劇情中,處處都是寂靜和寧靜。這時候就要用更長的句子,更長的單詞,更長的段落,更多的結束語。這樣做自然會緩解緊張。構思小說的時候,要樹立現實主義的態度。只有通過觀察和思考,才能準確描述場景,讓人物可信。他們用他們固有的視覺、聽覺、嗅覺、觸覺和味覺進行日常工作。嗯,我之前說過,味道是小說裏最難寫的,但是五分之四都不差。
運用這五種感官,運用句子結構,營造出壹種緩慢或緊張的氛圍,讓妳的小說讀者流連忘返,因為它們太真實了。
抓住刺激:
對於小說家來說,總能抓住神奇的刺激,就是最大的回報。