？半山腰，徐哥把車停了下來。冒著小雨，我們看到了茅臺的全貌。赤水河對岸的山上，壹排排灰白色的建築整齊排列。徐師兄說，妳看，那些房子都是茅臺酒廠。我真不敢相信。全部嗎？有，都是茅臺酒廠的。我驚訝地張大了嘴巴！濃霧中的茅臺鎮和茅臺酒廠，壹眼望不到頭。難怪路過的時候，往車裏灌的空氣裏都是濃濃的醬香。我對“國酒”肅然起敬！
過了濕漉漉的橋，我們就到了茅臺鎮。對面石墻上的“茅臺鎮”四個大字極其醒目。在刻有字母的方形石頭上，環島的暗線突然增添了這個小鎮的底蘊。右邊，大大小小各種姿勢的酒字，似乎在訴說著這個小鎮的厚重和醇香。
？越深入，酒味越濃。
？茅臺鎮的房子都是中式風格的。古樸的原木、雕花的窗戶、綠褐色的瓷磚，讓茅臺在雨中顯得沈穩內斂，而高高翹起、鏤空線條裝飾的屋檐，則呈現出靈動的美感。窗外撤退的建築都是中式建築，但又各有不同，各有風味。
？汽車壹路行駛。路的壹邊是美麗的建築，另壹邊是高低錯落的石脊。那些堆放整齊的石頭也是藍灰色的，壹排排，寥寥數語，平添了幾分古樸。然而，更令人驚訝的是山脊邊緣突出的壹簇簇綠色陰影。這是三角梅盛開的季節，在樹蔭深處有深紅、玫瑰紅和火紅...壹點壹點。經過雨水的洗禮，綠意比以前更好，紅色更搶眼。古色古香和郁郁蔥蔥的鮮花往往可以結合起來，創造出令人驚嘆的風景。就像壹個來自深宅的美好家庭，博學脫俗。
這個城鎮屬於酒類。空氣中總是彌漫著酒的余香。深吸壹口氣，仿佛能感受到這些白酒因子在體內的擴散，醉人每壹個細胞，卻喚醒了每天沈睡的神經，進而感受到這款中國白酒的魅力。古鎮裏，挨家挨戶都是酒鋪，掛著各式各樣的酒招牌，耀眼的黃標在雨中微微飄揚。餐廳也是分餐廳，有孫家大院，吳家大院，韓家大院，肖家老宅...每個招牌都是雕刻成罐子形狀的古雅原木。燈柱的形狀像酒瓶，垃圾桶的形狀像壇子，連煙灰缸都是縮小版的酒壇。就這樣青石板路向前延伸，路中央的雕刻也和白酒有著千絲萬縷的聯系。每向前壹步，似乎都在跨越千年。
？印象古鎮的內院推開厚重的木門，壹幕立刻深深吸引了我們。院子裏有壹個淺淺的水池，水池中央的三個“樁子”上放著三個大小不壹的三腳酒瓶。最大的壹只足有壹人多高，已經豎起的三只腳穩穩地站在“木樁”上，支撐著巨大的瓶身。最大的酒瓶看起來足夠大，壹個成年人可以在裏面遊泳。旁邊是兩個小壹點的酒瓶，最小的有五六歲小孩那麽高。三個酒瓶錯落有致，泛著銅光。壹個巨大的茅臺酒瓶斜掛在空中，瓶底有兩層樓高。瓶子裏的“酒漿”倒了出來，倒進了巨大的酒瓶裏。從瓶口慢慢流出，流入稍短的瓶子。瓶子滿了，就流入最小的瓶子，最後流入水池。孩子們圍著“酒”池右轉，壹邊驚呼，壹邊跑到二樓擡頭看茅臺瓶子能倒出多少瓊漿！
？徐師兄說，要不是下雨，我們還能看到茅臺的夜景，還有燈光水舞表演。雨中的茅臺讓我流連忘返。夜色中的茅臺讓我更加著迷！
？臨走的時候，我忍不住深深吸了壹口這茅臺酒。如果可以，我寧願沈湎於此酒，夢想千年！
(未完待續，敬請期待《七月茅溪——茶酒人生》)