時間就像壹條流動的河流，日日夜夜不停地奔流，不會因為任何人的悲傷而停止，也不會因為任何人的挽留而停止它匆忙的腳步。不知不覺，媽媽已經離開我壹年了。在這壹年裏，我無時無刻不在想念她。我夢裏有她，夢外有她。有時候晚上她把我叫醒，我醒了就淚流滿面。
很快就是她的周年紀念了。我的心又被揪了起來，我要回到我的老房子。自從我母親離開後，這所老房子就壹直空著。每當我經過它的時候，我總是哽咽，淚水模糊了我的視線。那時候，我會把頭扭過去，但似乎總有壹個單薄的身影，無論白天黑夜；刮風下雨，總是向我招手。笑著說，妳回來了！它是如此熟悉又如此遙遠。
所以我很少在老房子前走過。但記憶不會因為我的刻意遺忘而淡漠，那壹串記憶總會從老房子的門縫裏擠出來。
經過生死之戰，父親還是沒能戰勝死神。在我們的哭喊和悲傷中，他帶著我們的心痛、滿足和失望去了天堂，留給我們和我們的母親的是長長的悲傷。因為是年底，天氣冷，怕父親單位不同意下葬，就急忙給父親辦了喪事，下葬完畢已經是傍晚了。開始下雪了，我們姐妹心裏感到高興，同時也感到悲傷。甚至上帝也會為我們的父親哀悼。有什麽理由可以不難過？
直到這個時候，我們才有時間去關註我們的母親。沒有人知道她媽媽吃了沒有，但她壹直守在火堆旁，什麽也沒說。現在任何語言對她來說都是那麽蒼白無力。我們都偷偷討論過，卻要被吊唁三天！所以大家都決定留下來多陪陪媽媽。晚飯後，我們試著輪流和媽媽說話。讓她不感到孤獨。她晚上睡覺的時候，問題就出來了。怎麽睡？人多地方小！以前爸爸壹個人睡，我壹直和媽媽睡。現在人多了，明顯不夠用。大姐，二姐，三姐，哥哥和我。只有兩張床肯定不夠。我開始分配，我哥敢陪他媽睡他爸的床，大姐，二姐，三姐。擠大床，我睡沙發。三姐不同意，說:“小妹的沙發冷，妳和大姐擠大床。”我說:“那妳不怕冷嗎？我喜歡睡在沙發上。”三姐說:“我比妳大，不會冷。再說妳照顧妳爸爸這麽久，休息壹下吧。”大姐，二姐也吵著要給我換。但我堅決不同意，想著這段時間大家都辛苦了，我壹直住在老房子裏做半主人。妳怎麽能冤枉妳的姐妹們呢？打完架，我睡在沙發上。但在我心裏，壹股又壹股暖流沖擊著我的淚點。轉過去。我試著不讓他們出去。我媽也拿了壹床被子，默默地給我蓋上。在被子裏，我放聲大哭。這是我的姐妹們。把從小的愛帶給姐姐們。在淚水中，我仿佛回到了黑暗的老房子裏。父親，母親，兄弟。大姐給我穿上鞋，二姐給我做飯，三姐幫我寫作業，哥哥拉著我的手不讓我摔倒。晚上，我們壹起* * *在壹張小床上。點點滴滴的回憶，滴落的淚水，溫暖了這個夜晚。我祈禱黑夜不要走得太快，不要像我父親那樣匆匆走去，讓這壹夜記住這壹刻的記憶。讓老房子凍結這壹刻的永恒！
三天後，我的姐妹們都會回家。因為還有母親，老房子會繼續承擔它的使命，承擔母親的衣食住行。我也因為家庭變故無處可去，又考慮到母親孤獨需要照顧，就留在母親身邊繼續寫《老房子》的續集。
二
春天來了，媽媽的心情漸漸好了起來。媽媽買了很多花盆，然後在裏面撒上不知名的種子，松土，埋起來。我不喜歡種花，也不在乎。我媽媽壹個人很忙。
沒有父親的關懷，看著母親越來越好，我覺得我不能固步自封！我有了找工作的想法。第壹，可以緩解精神壓力。其次，也可以補充開支。咨詢了我媽後，我找到了工作。工作經常是白班，占了我大部分時間，沒時間照顧媽媽。而是我媽負責做壹日三餐。每天早上，我總是睡到媽媽把我叫醒。洗完之後，我可以坐在餐桌旁享受媽媽做的早餐。每當我媽把飯放在我面前然後搖晃著轉開，我的眼睛總會濕潤。有時候我會抱著媽媽說:“媽媽，妳是我的寶貝。因為妳，我才是寶，我會是壹個有媽媽的孩子。”
媽媽會不好意思的說:“我又不是妳的寶，總是拖累妳，讓妳照顧我。”這時，我會把它當成寶貝壹樣數落:“妳是我們的寶貝，有了妳，我們有了家；和妳在壹起，我們是快樂的寶寶；和妳在壹起，我不會生病，也病不起；有了妳，我們才能知道回家的路；有了妳，我們無懼人生路上的風雨，妳是我們避風的港灣...“我媽聽了，滿臉笑容，我輕輕的倒在我媽懷裏！壹股暖流會打我，我媽會在老房子裏輕輕訓斥我。”妳幾歲了？“我含著淚，頭也不回，微笑著跑開了。
姐妹們也會時不時回來看看媽媽。每次回來，我媽都會問他們的生活狀況，然後我就做飯。我媽媽的食物很好吃，因為我爸爸很早就生病了，我媽媽總是自己做飯。我媽媽總是讓我們吃得好。思考方法，改變吃飯的模式，自從上了高中，好像就記住了壹個星期的午飯沒有重復。每次把難得的食物給鄰居品嘗，我有時候都舍不得。我媽在壹旁說:“我不知道什麽是好人，我只知道窮人有衣服穿，饑餓的人有飯吃。”把好的給別人，把不好的給自己。“正是因為我媽的想法，我媽走後，很多鄰居都為她惋惜，為她送行。走了很長壹段路，回來的路上還是覺得難過。也是我媽的想法，多年來我從來不和別人起沖突，晚上總是把深深的痛苦埋起來。
每當我看著姐姐們，吃著媽媽做的飯，和媽媽聊天的時候，我都會有壹個幼稚的想法，姐姐和媽媽誰會離我更近？不久，這個想法有了答案。
壹天晚上，當我回家時，媽媽已經做好了蔬菜蛋糕。我非常喜歡它。我拿起來吃了。我媽對我說:“妳累嗎？”要不要跑路！”我問，“怎麽了？發生了什麽事?”我媽尷尬地對我說，“妳三姐也喜歡吃。請給她寄壹些。我們吃不完這麽多。”心裏本來沒什麽，卻故意說:“妳怎麽還想著她？妳幾歲了？妳也知道她喜歡吃什麽，多麽古怪！"我媽不知道我是不是真的不願意，就笑著說:"妳們都是我媽的女兒。都是我墮落的肉體。十指相傷，從不偏袒。“我賣笑臉給我媽。”好吧，我去。”壹邊走，我壹邊嘀咕，“世界上只有媽媽好。”我轉過頭，對著媽媽笑了笑，壹滴眼淚落在心裏。
夏天，我媽在老院播下的種子都開花了。紅的、粉的、紫的，五顏六色，吸引了合適的蝴蝶，鄰居每當路過門口，總是稱贊，母親邀請他們到院子裏觀看，滿意了，每個人都會微笑著走出院子。晚上，我會在晚飯後和媽媽壹起散步。回來後，我會學著跳廣場舞、廣場戲的人壹樣給我媽表演，總會讓她開懷大笑。
這個時候，花兒最壯，媽媽的笑聲最甜，我的歌聲最放肆。它從老房子裏蔓延到院子裏，飄到離院子很遠很遠的地方...
三
月滿風雨晴，人在劫難逃。噩耗傳來，我們全家都驚呆了。烏雲在每個人的臉上。癌癥這個詞在每個人心裏都是打結的，痛苦的。
我真不敢相信。我想上帝在和我開玩笑。好像死亡應該離我媽很遠，很遠。我天真的以為是醫生誤診了！於是我安慰自己，希望出現奇跡。
我媽跟我說她身體不舒服，也就是前幾天。前幾天她跟我說，她總覺得嗓子悶，吃飯吞咽都有點困難。我沒有太在意，因為在我的腦海裏，只有我媽永遠不會離開。幾天後，姐姐來了。媽媽對大姐說:“我也不知道這兩天怎麽了，就是吃東西卡住了，好像喉嚨裏有什麽東西堵住了吞咽。”大姐因為遠，很少回來。但他是我們家最獨立最有見識的人。大姐馬上說:“今天周六，周壹，讓我哥帶妳去醫院檢查壹下，看有沒有問題。如果沒什麽大問題，妳就放心了。”中午，哥哥知道姐姐回來了。也沖了過去。姐姐對哥哥說:“我媽壹直叫我不要吃。請星期壹帶她去醫院檢查壹下。沒事兒，要不我再來陪妳。”我哥說:“好吧，那我帶她去。別走這麽遠。做個檢查就行了，我可以自己去。”沒想到，周壹，我從醫院回來就有了這個結果。弟弟臉色變得陰沈，但我不敢讓媽媽發現。大姐、二姐、三姐也相繼回來了。我們在壹起的時候，三姐哭得死去活來，卻不敢在媽媽面前。我試圖安慰自己，這是不可能的。怎麽會呢！壹定是弄錯了。盡管我們心痛、悲傷和哭泣。但我不得不面對現實，考慮母親的治療和日常生活。
沒有告訴我媽，我們私會了壹次，最有發言權的大姐紅著眼睛說話了:“我媽確診了，現在我們都在盡力給她治療。”這個病快，慢的半年，快的三月，看誰能找到最好的辦法。然後就是日常生活的問題。沒人能照顧她。現在，趁她還能吃，盡量讓她吃得好壹點，能吃什麽就吃什麽。我在很遠的地方，但我會努力回去，看看我們醫院有沒有更好的辦法。妳也說說妳的想法。"我哥哥開口了:"目前這種病的治愈方法是化療，但我母親已經80多歲了，算是老了。我擔心她不能承擔那項罪行。”這時二姐打斷道:“我好像聽說(北京)可以采取中醫治療，而且效果不錯。後來我托人打聽，如果不行，就去北京。我說:“妳們都沒有時間。”我和媽媽在壹起的時間最長。不告訴她怎麽了，就說是普通炎癥，吃藥。“我試著花更多的時間和她在壹起，讓她感覺更開放。如果她心情好，可能會有轉機。”後來才知道自己想的是什麽，多麽幼稚，是癌癥！可能是我在自欺欺人吧！我不知道生命有多脆弱。我能拯救世界嗎？我是多麽的天真和可笑。最後壹致決定去北京中醫治療，把藥拿回去吃，我會繼續照顧媽媽。
接下來的日子，我繼續和媽媽住在老房子裏。老房子開始熱鬧起來。哥哥每天都來看，姐姐們第二天就回來了。我給媽媽買了最有營養的食物，煮了飯，煮了藥，不敢怠慢。湯煮得很仔細，菜煮得很軟。
四
時間總是無情的，它不會憐憫任何人的痛苦而放慢腳步，也不會為任何人的悲傷而停止它匆忙的腳步。
從中秋到初冬，不壹會兒，媽媽堅持自己做飯到我做飯，從吃壹小碗飯到只吃幾口。有時候我媽媽會坐在那裏。我明顯感覺到我媽很擔心，但我壹直沒說什麽，後來就變得冷漠了。
我媽是個很勤勞的人，能做到的時候從來不給我打電話。在我面前，我從來不說藥苦或者菜不好吃。我總是難以下咽，還誇我廚藝越來越好了！就這樣，我媽還躺在床上被病魔折磨著。
媽媽不能把人留在身邊。因為有廠長在照顧，我每天下午都不用去。我呆在家裏照看我的母親，早上我的兄弟姐妹會代替我。
這座老房子看起來像以前壹樣。姐姐，二姐，三姐，哥哥忙個不停，童年的記憶總在眼前浮現，除了父親的影子。有時候，我會看著夜空想:“爸爸，妳怎麽這麽自私？”當妳去天堂的時候，妳的母親在看著妳。我壹直想讓妳三年後再去天堂，可是三年後，妳為什麽這麽急著讓妳媽媽去！“想著，想著，心好痛，眼眶濕潤，不敢再看天空。漆黑的夜沒有告訴我該做什麽，只讓風吹幹了劃過臉頰的淚水。
媽媽越來越脆弱了。妳不能吃任何東西。就喝了幾口水，呼出粘液，身體變得很輕，很輕，很瘦。但每次我問她:“媽媽，妳疼嗎？她總是笑著說，我不疼，沒事。我壹轉身就淚流滿面，因為眾所周知，癌癥是最後壹個殺死我的東西。有時候稍微好壹點的媽媽會問:“離過年還有多久，能過嗎？"二姐總會堅定地告訴她:"沒事，妳過年吧，過完年就好了！”每次她說完，二姐就紅了眼眶。我在母親的眼中看到了希望的光芒。原來生活就是這麽孤獨無助。這個時候我會去外面吹頭發。
雖然我媽那麽堅強，我們又那麽留戀，最後還是抵擋不住時間的殘酷和人生的無奈。新年剛過，媽媽就帶著我們的悲傷和依戀離開了！去天堂和父親在壹起，留下空蕩蕩的老房子呼喚我們。那年春天本該陽光明媚，卻因為母親的離去而壹片蕭瑟。我媽走了三天後，我們都回了各自的家，只剩下老房子壹個人。
老房子終於完成了使命，送走了爸爸媽媽，送我們踏上了人生的旅途。
永別了！我的老房子，給我留下了太多的回憶。永別了！我的老房子，承載著我父母壹生的老房子。永別了！我的老房子，到處飄著我媽的身影。永別了！我的老房子，撫養我長大的老房子。
遙遠的老房子！不朽的記憶！永遠不要回去，我可愛的老房子。
回頭看看老房子，眼淚嘩嘩的流下來！