丈夫很小的時候，婆婆因為壹次手術病倒了，每年冬天都要躺在床上，無法給孩子做飯，收拾家務。孩子們的獨立生活能力得到了培養，所有的孩子都精通洗衣做飯。每次生病都要靜脈註射葡萄糖，吃點有營養的東西，再慢慢下地。
我丈夫是我婆婆五個孩子中最小的。等我們結婚生了菲兒，婆婆會來我們家幫忙照顧菲兒，洗紙漿，打理壹些家務，我和老公就安心工作了。我的嶽父獨自照看家裏的兩畝薄地。婆婆62歲那年秋天，她在二哥家照顧騰飛的時候，突然又病了。她二哥剛在外面讀書，二嫂要壹邊工作壹邊照顧兩個孩子。她沒有精力照顧婆婆，只好把她接到我們家住了半個月，終於又站起來了。從此，原本貧血低血壓的婆婆，變成了高血壓冠心病患者，藥也沒有離開過她的身體。
那是2003年秋天的壹個下午，突然接到大哥的電話，公公生病在縣醫院！我老公，我二哥，我二嫂在同壹個鎮上班。我們四個人壹起打車趕往醫院。我的嶽父還在急診室。和婆婆吃午飯的時候，突然咳血暈倒在地。我婆婆打電話給她大哥，叫救護車去醫院。經過醫生的仔細檢查和各項檢查的綜合診斷，食道癌晚期！晴天霹靂，72歲的公公身體壹向很好，怎麽突然得了這個病？老公接受不了，在樓道裏哭。已經生病了哭有什麽用，所以積極應對。醫生和五兄妹商量後，決定保守治療。於是，婆婆鎖了老家的門，和公公住在我們家，家裏的壹切都由她大哥大嫂打理。每天婆婆陪公公去醫院放療，陪公公散步，看中央頻道11的戲曲節目。我們買了各種對她公公好的食物，婆婆用不同的方式做給公公吃。就是這樣。越來越瘦的公公在第二年的秋天永遠離開了我們，離開了陪伴了他55年的妻子。
從此，婆婆再也沒有離開過我們家，成了我們家的壹員。她關心兒子兒媳孫子的生活起居。我們已經成為過去的旅行者，尤其是我。我把所有的精力都投入到了工作中，特別突出。但是，婆婆家裏所有的東西都是我買的，比如理發、修腳、買藥...我有時候比較忙，就讓老三買，因為她不放心。
我婆婆壹直是高血壓冠心病患者，藥壹直沒停過。她壹直健康頑強地往前走，壹年去醫院3-5次有些日子。出院後，恢復了壹個星期，恢復正常。我下樓散步，和小區裏的老太太聊天，收拾壹些家務。
最近，88歲的婆婆變了。
睡覺不關門，說是又熱又幹(本來就怕吵)；白天南北窗戶開著，沙發躺著，說是空氣流通；腿疼，還在房間裏走來走去；壹看到我和老公去上班，我就說疼，癢；對我說:馬飛，如果妳不上班的時候在家陪我，那該多好。下班的時候，我在家陪她，心煩；無緣無故生氣，無緣無故發脾氣。我會在壹瞬間忘記自己說過的話和做過的事，否認自己說過的話和做過的事；午飯後吃藥，躺1.5小時，起床說天黑了才吃藥；聽我說在醫院化療，忙著找她的藥箱，這個藥沒了，那個藥不見了，我說，我已經準備好了，要是不見了，讓我二姐去買。她婆婆說，她不會買的。她不知道買什麽。這壹天我大姐來了，我讓她學著給婆婆的雞眼修腳。我婆婆緊張得壹直說，我能行。有時候我又好氣又好笑:“媽媽，我現在是癌癥患者了。妳累死了！”"
好像婆婆的小腦萎縮了！
老小孩，老小孩，似乎在那壹天，那個聰明能幹善良的婆婆已經壹去不復返了，現在需要我們像父母照顧寶寶壹樣照顧他們。