在我小時候的記憶裏,紅薯是每天必不可少的壹餐。在70年代的農村,幾乎家家戶戶每頓飯都要吃紅薯,尤其是早餐,壹開鍋,熱氣騰騰的紅薯已經讓人垂涎三尺,剛出鍋的紅薯拿在手裏還有點熱,吃在嘴裏甜甜的。壹碟紅薯,三下五除二,被壹家人解決了。
我家鄉的紅薯壹般都是收割小麥後種植的,叫麥茬紅薯。種紅薯要先育苗,種前壹兩個月,就是在空地上打壹個長方形的床,把紅薯從地窖裏拿出來,把發黴的挑出來。然後,把外表幹凈的紅薯平放在被窩裏,填滿被窩,蓋上壹層細土,再插進被窩裏。大約15-20天後,紅薯就會發芽,然後逐漸長出葉子。葉子鋪滿床的時候,塑料布就會被掀開晾曬。種植的時候,把紅薯秧從紅薯塘裏拔下來,拔下來的紅薯秧像韭菜壹樣又長又粗。拔紅薯苗時,第壹次拔茂盛的,剩下的小的繼續長,直到下壹次種植。
拔紅薯秧的時候,經常會有壹群小朋友過來湊熱鬧,圍著大人擠成壹團,用小手抓幾棵樹使勁拔。有時候連地瓜都拿出來了,還總是被大人呵斥,到壹邊去玩。
種下紅薯苗後,基本不用管理。當地瓜苗長滿地面時,需要翻幾次苗,因為地瓜苗長滿地面後,枝條中會長出許多須根,影響地下地瓜的生長。這時,用手將這些帶須根的紅薯苗輕輕從地上分離,轉到另壹邊生長。
麥茬後紅薯壹般在初霜凍後挖掘。初霜後,甘薯生長基本停止,霜後葉片變黑。有的農民把結霜的紅薯葉撿起來曬幹,裝袋儲存,冬天放在鍋裏品嘗。剛收獲的紅薯不好吃。要在太陽下曬壹段時間,吃起來軟軟甜甜的。但是地瓜挖出來後,有壹部分在新鮮的時候被刮成地瓜幹。地瓜幹容易保存,可以磨成面粉做窩。紅薯和地瓜幹幾乎成了當時農村的主食,支撐著壹個家庭。那時候種紅薯不施化肥,不打農藥,最多用幾車農家肥。所以現在回想起來,當時的紅薯吃起來特別甜,現在的紅薯吃不出那個味道。雖然現在紅薯品種很多,但是沒有香蕉紅薯,高澱粉紅薯,紅肉紅薯等。當時就能品嘗到。
雖然童年生活很苦,但是紅薯留下的記憶是難忘的。紅薯幹加工成面粉,可以用來做包子。那時候家家戶戶都吃紅薯粉包子,經濟條件比較好。不過紅薯面裏混了壹些豆面或者高粱面。紅薯面只能做成窩,咬在嘴裏又黑又粘,吃起來像甜絲絲。玩了很久,孩子們餓了,就跑回家,從籃子裏拿出窩窩頭,從鹽缸裏抓了壹把鹽,放在窩窩頭裏,倒上幾滴香油,用手掰了個窩,就著鹽和香油吃了。這是壹頓美味的飯菜。
也可以將甘薯粉碎,用細蘆葦過濾得到甘薯粉。烘幹後,將紅薯粉過濾至面粉般細。然後加入熱水,加入明礬,做成粉絲。曬幹後的粉條可以保存很久,平日裏可以和大白菜、蘿蔔壹起炒,或者放在羊肉湯裏煮,特別好吃。
紅薯,陪我度過了童年。我是吃紅薯和紅薯包子長大的,和紅薯有著不解之緣。現在人民生活富裕了,紅薯也不再是農村人的主食了。種紅薯的人越來越少了。但是,我還是喜歡吃紅薯,懷念小時候紅薯的味道。這是我的紅薯感覺。
離開家鄉已經很多年了,但那種味道卻令人難忘。那味道聞起來像家。