當《生命的鎖鏈》1915出版時，已經四十多歲的毛姆發現他終於可以放下壹直折磨著他的童年不幸了。書中主人公菲利普的童年生活大多是毛姆真實童年的再現，尤其是牧師的叔叔和嬸嬸，可以說是完整的原型人物。
毛姆在牧師家的時候，敏感自閉，與書為伴，書是他的避難所。在學校(他去英國9個月後)，他是被嘲笑的對象:沒有父母，沒有朋友，沒有規則和俚語，從來不打板球(英國國家足球)，從來不踢足球，說英語帶法國口音，不夠流利，口吃。所有這壹切使毛姆更習慣於孤獨，他經常被他的鄰居視為孤獨者。
然而，毛姆是壹個優秀的學生。他很聰明，記憶力很強。他曾在音樂、神學、歷史和法語課上獲獎。此外，他有高度發達的視覺感，壹生對繪畫有濃厚的興趣(因此，毛姆的作品中有很多畫家，不僅僅是《月亮與六便士》中)。當然這也和他後來接觸了很多畫家有關。
這個時候有兩件開心的事:毛姆真的很喜歡他姑姑；他擁有壹輛當時年輕人為之瘋狂的自行車(這件事在《生活的枷鎖》和《快感》中可見壹斑)。15歲的毛姆，個子不高，但已經是個美少年了，濃密的黑發，棕色的眼睛，蒼白的膚色，穿著考究:飄逸的白色法蘭絨褲子，藍色的外套，黑白相間的硬草帽。
毛姆就讀於著名的坎特伯雷國王學校，這裏誕生了幾位著名的校友，狄更斯也讓大衛·科波菲爾在這裏學習。這所寄宿學校全是男生。從此，毛姆有了同性性取向，因為他周圍的人都是這樣，他也無法獨善其身。
然而，在毛姆因胸膜炎休學壹段時間後，他又回到了學校，壹切都很不舒服。原本打算像哥哥們壹樣在劍橋大學學習的他開始厭學，最終放棄了去劍橋的機會，在那個學期結束時永遠離開了坎特伯雷國王學校。(毛姆死後，他的骨灰被安葬在這所學校的毛姆圖書館。那是七十五年後的事了。)
毛姆有三個哥哥，他身後的壹個弟弟幾天後就死了，所以毛姆是家裏最小的。
當他的母親還活著的時候，毛姆的兄弟們去了英國學習，毛姆和他的兄弟們幾乎沒有通信。後來，他們再也沒有來拜訪毛姆神父的住所，兩地相距僅20英裏。事實上，他們根本沒有意識到毛姆的貧困狀況。雖然他的二哥弗雷迪也寄養在另壹個親戚家，但他的情況比毛姆好得多。
後來哥哥們都繼承了父親的生意，從事律師行業。大哥查理作為自己律師事務所的初級合夥人，在巴黎工作了五年，之後在塞維爾和毛姆工作，認識了當時在音樂學院學習的妻子。婚後，他們回到巴黎，過著毛姆父母的生活。
弗雷迪是毛姆的二哥，也是最晚見面的壹個，他留在了倫敦，加入了林肯法學院。大家都叫他F.H .，帥氣，強壯，陰沈，他冰冷的沈默有效的掩蓋了他的敏感和脆弱。他娶了高等法院法官的女兒，並成為上訴法院的常任法官。晚年，他被授予“毛姆男爵”的稱號。
三哥哈利也是法官，但不是個循規蹈矩的人。他對法律不感興趣。像毛姆壹樣，他真正的誌向是成為壹名作家。他和毛姆有很多共同點:溫柔善良，喜歡藝術，頭腦敏銳，害羞，缺乏內心安全感；他們都是非正統的性行為。然而，兩人從未走近(毛姆和他的兄弟從未建立起牢固的兄弟關系)。哈裏曾移居意大利，但從意大利回到英國後，過著孤獨的生活，慢慢陷入慢性抑郁癥，自殺身亡。
事實上，毛姆四兄弟都患有抑郁癥:長兄查理在家人眼中是“蒼白、嚴肅、憂郁、非常悲傷的人”。第二個孩子F.H .經常把自己的精神狀態定義為“抑郁”...非常難過”。毛姆從小就不快樂，但長大後，他深感沮喪，“極度悲觀”，他形容自己是這樣的。
毛姆和F.H .後來經常被噩夢困擾。毛姆的壹個侄女評論說:“這兩個人在看戲或看小說時容易流淚.....但是他們在生活中遇到悲慘的事情從來不哭。也許他們試圖將自己與難以承受的悲傷隔離開來，有時會特別冷淡，從而冷卻甚至破壞人際關系。”
有口吃問題的毛姆錯過了律師職業。離開國王學校後，他去海德堡學習語言壹年。在此期間，他接觸了戲劇，並對舞臺產生了興趣。他經常起草情節，寫對話，學習寫作技巧，這是他後來成為劇作家的源泉。
從海德堡回來後，我在壹家會計事務所試了壹段時間，但幾個星期後我就離開了，因為我受不了這種工作的無聊。隨著姑姑的去世，牧師壹家的生活變得更加枯燥。毛姆想盡快逃離目前的處境，因此他掙紮了幾個星期，並被聖托馬斯醫學院錄取。毛姆，65，438+08歲，成為壹名醫科學生。五年後，他來到這裏，發現自己擅長使用手術刀。他從壹位老師的話中得到啟發，接受了自己的性取向只是輕微的紊亂。
在學醫的時候，他下定決心靠寫作謀生。他非常自律，閱讀量驚人。他閱讀英語、法語、德語、俄語、意大利語等多種語言的書籍，經常會寫壹個故事大綱、情節對話，以及自己的觀察和思考遍布紙頁。因此，當他五年後從醫學院畢業時，毛姆沒有做過壹天醫生，於是他放棄了醫學，開始了他艱難的作家生涯。
附:坎特伯雷國王學院
坎特伯雷國王學校(King Canterbury School)是英國壹所優秀的學校。這所學校壹直被認為是英格蘭最古老的學校，按照A-level“A-level學生”比例壹直排在前40名。它位於坎特伯雷大教堂和聖奧斯汀修道院的區域。它是世界遺產之壹，自公元前597年天主教從聖奧斯汀傳入英格蘭以來，它就是教育的聖地。坎特伯雷大教堂是英國國教的主教堂，這所學校是教堂建築的壹部分。13%的學生畢業後可以進入牛津劍橋深造。
老照片|看圖說話1:十歲前的毛姆
老照片|看圖說話3:毛姆壹生中唯壹愛過的女人。