比如奶奶什麽時候去世的，她去世的時候多大，她哪條腿壞了，她的名字，她的家鄉等等，我都記不清楚了。至於奶奶喜歡吃什麽，我就不知道了。想到這裏，大喜。原來是我沒仔細看她。
在我的記憶中，我奶奶在腦後紮了壹個發髻(後來她把頭發剪短了，用小夾子別在耳後，也很好看)。秋冬的時候，她戴了壹頂老太太們經常戴的黑帽子，沒有頂，只有壹個圈，下面的圈弧度很美，大概就是紅樓夢裏常說的那種。她經常穿著淺灰色的長袍，黑色的褲子和黑色的布鞋。因為她的左腿膝蓋以下被截肢，她靠壹條木腿支撐著。木腿有粗有細，膝蓋到腰部壹側有扁柄，可以插進腰帶。奶奶走在上面。小時候我和妹妹調皮搗蛋，就看著奶奶把木腿摘下來，在她休息的時候拿走。我們靠在腿下面，像奶奶壹樣走路，哢嚓哢嚓，很好玩。奶奶也沒有生氣。當她需要的時候，她給我們打電話，“把那條腿給我。”奶奶的針線筐裏有老花鏡，我經常玩，戴上看看。只要穿上它，就會看到地上或者院子裏有個大坑，不敢往前走。把老花鏡取下來，還是平的。很好玩，所以經常玩老花鏡。奶奶不是很生氣。最多她只是說壹句“妳給我打碎了，我不能。”
從我記事起，我的祖母就有壹張布滿皺紋的臉，非常柔和的皺紋，灰色的頭發，總是微笑著和別人說話。我從未見過她生氣或大聲說話。而且奶奶有時候會說幾句很有學問的話，比如“生命之初性本善”，跟其他老太太不壹樣。奶奶總是面帶微笑。我唯壹壹次看到奶奶情緒失控是爺爺去世的時候。那時候我上小學四年級，爺爺去世的時候，媽媽，姑姑，叔叔都在哭，只有奶奶壹個人默默的坐著。但是當葬禮到達村子的路口時，奶奶突然大哭起來。當時我驚呆了。原來奶奶好難過。
奶奶有時坐在那裏抽煙。小時候，我幫奶奶買煙。金魚、勤奮和豐收都是這些品牌。也便宜，壹兩毛錢壹盒。我曾經很驚訝奶奶這個女人會抽煙，因為她從來沒見過別人的奶奶抽煙。後來我問了我奶奶，她說妳爺爺抽煙，我就學會了抽煙。媽媽告訴我，奶奶也很擔心，沒辦法，只好抽了根煙。以前壹直笑的奶奶也會擔心。
奶奶的娘家是我們村北的邊新村。她的生母因病去世，所以繼母把她嫁給了我爺爺。那時候奶奶在村裏上教會學校，學習很好。牧師非常喜歡她。後來神父出去了很久，回來的時候看不到奶奶了。問了才知道，我奶奶已經結婚了。牧師感到非常抱歉，所以他來到爺爺家看奶奶。當時奶奶因為母親去世，所以這麽快就結婚了。她很傷心，生病了。我腿上疼，我病得很重。神父見狀，帶奶奶去周村的醫院做了手術，截肢，奶奶活了下來。出院回家後，神父還對爺爺說，壹定要好好對待奶奶，不能因為奶奶殘疾就虧待她。爺爺總是對奶奶很好。奶奶有時會給我們講這些，我很感謝神父。奶奶快八十歲了還能讀幾句聖經。難怪我媽和兩個月經在學校表現都很好。上學的時候，奶奶經常跟我說:“好好學習。”
奶奶是我長輩中唯壹讓我覺得有愛的人。爺爺在黑旺工作，壹周才回家壹次。爺爺去世的時候，父親還在繈褓中；奶奶比較嚴肅，不太愛說話，有點耳背，經常沈著臉，很少看到她的笑容；爸爸媽媽對孩子也很嚴格。只有在奶奶的地方，我才感受到長輩的愛。奶奶很愛我。有什麽好吃的，她總會給我留壹份。為此，我姐曾經對我奶奶說:“妳是向著我姐的。”奶奶跟人說起這件事，笑著說:“老二說我偏心。誰跟妳說妳瘦，胃口不好？”有壹次我吃紅薯，我奶奶吃了兩口就叫我:“簡，妳過來吃。這壹塊好吃。”說完他的話，紅薯太粘了，粘住了她的壹顆牙。看著紅薯上的牙，大家都笑了。說起來，我是她第壹個在她眼前長大的孫子，難免對我有所偏袒。那時候我媽要去村裏小賣部打工，就把我放在外婆家，幾個月大。外婆家，那是我的天堂。可以在巷子裏跑來跑去，和爺爺養的金魚壹起玩。爺爺說我殺了所有的魚。還有壹個比我大七八歲的小哥哥。他可以帶我玩，摔東西，偶爾把鍋扔給他。奶奶攤煎餅，我邊撕邊吃。它們又脆又香，我把每壹個都撕了。奶奶也沒說什麽，但是鄰居的奶奶罵了我壹頓，我也就不那麽幹了。有壹段時間，我對鞋墊很著迷，沒事就用針線紮在那裏。我奶奶看到了，誇道:“妳看妳還能這樣。針腳多密啊。”我太漂亮了，我覺得我太能幹了。
奶奶的院子現在沒了，但我還記得很清楚。那個院子南北長，東西窄。黑漆的院門朝東，門的右手邊是壹棵大梧桐樹。院子裏有兩間北屋，是爺爺奶奶住的；兩間南屋，我弟弟和阿姨住的地方。餐廳靠近院子的西墻，在南屋和北屋之間。出了院門往北就是奶奶的後院，很小，是個豬圈。後院被壹堵墻隔開，是我奶奶的房子。兩家雖然壹墻之隔，卻要繞著街走壹大圈。北屋入口處有幾級石階。石階東側有兩條水泥檁條，上面有我爺爺養的花。北屋的窗下，有壹個大炕。奶奶有時會坐在那裏縫窗花，剪窗花給我們玩。上學之前，我幾乎每天都在外婆家。上學以後去的少了，但是經常去，因為喜歡。因為在那個小院裏，我感到非常輕松愉快。
後來奶奶搬了新家，從村東搬到村西，離我家近多了。幾乎每天放學後，我都會先去外婆家。有時候，我在那裏看書，比如《封神演義》、《三俠五義》、《嶽飛傳》等。，都在我奶奶家。有時候，我會在那裏畫壹會兒，把我的繪本藏在外婆家，因為我爸媽不讓我畫。有時候，在那裏，我會聽壹會兒講故事。總之，外婆家就是我的天堂，在這裏我自由自在，想做什麽就做什麽。唯壹有點害怕的人是我叔叔，但是他經常不在家。
後來奶奶大了，夏天住在村裏的舅舅家，冬天去新店的舅舅家。我見奶奶的次數逐漸減少了。但這種親密關系依然如故。記得下班後，我去舅舅家看望外婆。我奶奶還是那麽善良，善良，愛笑。她問我:“妳工作累嗎？”告訴我:“妳要好好教，不要耽誤孩子。”還問我:“找到對象了嗎？妳得挑個好身材，有個好前途。”我承諾了壹切。
兒子出生三個月後，我在老家住了壹段時間，當時我奶奶在村裏住。她來我家看寶寶，喜氣洋洋，說:“這孩子真好看，天堂都滿了，方圓就是天堂。天道圓滿靈動，亭中方圓有福。”我也很高興。奶奶八十出頭了。她壹點也不糊塗，而且口才很好。然後奶奶拿出五十塊錢說:“給孩子的。當妳姐姐的孩子出生時，我還能給他做些小衣服。現在已經忘了怎麽做，做不到了。”有說有笑，還是那麽恩愛。
今年清明節，我陪媽媽回家掃墓。媽媽說:“妳也去給爺爺奶奶上墳吧。“走到離墳大概五六十米的時候，我媽停下來說，我們在這裏燒紙吧。”瑤瑤指給我看，“那兩棵樹下是我爺爺和我媽媽的墳。妳的小弟弟來過這裏。“我看過去，墓碑靜靜地立在那裏，後面是兩三座墳墓。那是我爺爺奶奶安息的地方，我慈愛的奶奶就在鐵山腳下。我沒有問母親為什麽不能就近上墳，我和母親在那裏默默燒紙，對自己說:“奶奶，爺爺，祝妳們壹切都好。“哎！”我們同在壹座山上”，這句話常被後人銘記。唉！
奶奶去世前壹年，我媽讓我幫她辦壹張存單，名字叫“韓律”。那時候才知道我奶奶姓陸，我奶奶的姥姥家是皇城。奶奶的名字叫呂雲峰，很好聽的名字。直到她病逝前壹個月，醫保報銷的時候，我才知道。