我也在市裏當過領導。退休後，我會每天教孫子寫毛筆字，自己看書，做筆記，帶孫子買菜，做家鄉菜和孫子分享，帶孫子和院子裏的人聊天。老人知道啞巴的事，但瘸子還活著的時候，他很少幫忙，只是偶爾叫啞巴把家裏的廢物帶走。瘸子走後，他的生活中又多了壹個習慣。每個周末帶孫子去買菜，多買壹個，壹條草魚，兩斤五花肉，兩根排骨，還有壹些蔬菜。在壹個大袋子裏。壹開始帶著孫子在路邊等啞巴，沒等到早上，把下午的飯給她吃了。啞巴拒絕接受。老人告訴啞巴每周日早上九點在老人下面等，不然就帶孫子到外面等妳來。所以就這樣，我從2008年開始壹直在堅持。孫子們也在長大，這個時候對他們影響不大，但是他們已經養成了每周日去爺爺家和老人家買菜的習慣。
啞巴每周都來，帶走蔬菜和廢品。逢年過節，老人們喜歡買家鄉的墨魚幹。四個孩子都給了壹點，但後來又多了壹個，又多了五個。老人病情越來越嚴重，終於在12春節期間走了。家庭悲痛。靈堂在老人下面。靈堂中間是老人的遺像。畫像上方是四個大字，聲情並茂。下葬的日子是星期天。和往常壹樣，啞巴星期天下樓來到老人家。當她走近看到老人的畫像時，她不由自主地跪了下來，離開了桿子。她跪著爬，兩邊的親朋好友都看著啞巴，不知道她要幹什麽。她壹路爬，壹路呻吟，雙手撐著地板，身體壹點壹點向前移動。沒有人能理解她的哀號，也沒有人知道老人和她的故事。她在老人的靈前跪了很久。她哭得很兇，撕心裂肺，比家人還兇。她在敲打地板和衣櫃。用她特有的方式表達她的情感。直到老人的屍體被擡上車。只有她跪在路邊，直到車隊最後壹輛車看不見了。這壹切都在孫子眼裏，誰知道啞巴為什麽哭。這壹切讓他這時候明白了很多，也會影響他的壹生。這位老人是我的祖父。