看完《刀鋒》，感覺下午沒事幹。我拿了壹本舊書的刀片去看。之前也買過《刀鋒》，是周翻譯的，字太小，所以又買了這本舊書。佩姐，譯者，聽起來是個女人的名字，其實不是。這個名字聽起來很有味道，好像是平白無故的從南方的歌裏來的。
小心翼翼地用牛皮紙包著，寫下了標題。我覺得還可以。萬已經學會了70%到80%的技能。我泡了茶，但是我看不懂。因為辦公室太吵了，快期末了，大家的新課也快結束了，難免會有些緩解。我沒有安靜的能力，只能自己找個安靜的角落。五樓樓梯拐角很隱蔽，平時沒人來。就坐在小窗下看書。
行雲流水的翻譯，絲毫不遜於周的翻譯。我很快就看到了。毛姆確實是壹位偉大的作家。妳明明知道結局，卻還是被他吸引。兩年前讀這本書是壹次震撼的經歷，現在依然如此。威廉。詹姆斯曾經說過:人的問題不在於他想采取什麽行動，而在於他想成為什麽樣的人。第壹次看的時候覺得很慚愧，但是這輩子從來沒有真正想過。我想成為什麽樣的人？我在這個問題面前不知所措。壹直以來，我們都在遵循家庭和社會的要求，做壹個有用的人，有出息的人，有擔當的人，這是儒家無形中要求的。就像伊莎貝爾和她的家人問勒羅伊壹樣。但是，回想這幾年的經歷，不得不像樂蕾壹樣迷茫，突然發現自己很無知。有那麽多書我沒讀過，有那麽多東西我不懂。隨著時間的推移，我的記憶力在慢慢衰退，壹天之內陷入無盡的瑣事中。我想有壹個安靜的世界來學習，但我不能得到它。妳覺得是人生的悲哀嗎？也許很多人無法理解樂蕾的人生選擇，遠離名利，尋求內心的平靜。但隨著時間的推移，我越來越感受到他的智慧。人生稍縱即逝，讓財富和名譽如浮雲般飄過，為什麽不節制地吃喝呢？
刀口不容易跨，所以智者說救贖之路艱難。現實和理想永遠不可能完全合拍，但理想像遙遠的星星壹樣吸引著我。雖然我不能像《月亮與六便士》裏的思特裏克蘭德那樣堅定，但我想現實和理想之間還是會有壹個角落。
《刀鋒》是威廉·薩默塞特·毛姆四部代表作中的最後壹部，也是毛姆以本名為敘述者的壹部小說。雖然書中所有的人物都取了別的名字，但內容應該是毛姆在社交圈中的社會經歷的壹部分。在我心中，他是壹個會講故事，會照顧讀者的作家。
這部小說以艾略特的敘述開始，講述了斜杠青年拉裏的故事。拉裏本應在從空軍退役後迎娶艾略特的侄女伊莎貝爾，前提是他有壹份穩定的工作。但他堅持要去法國的文明城市巴黎“閑逛”，而不是腳踏實地地工作。最終，伊莎貝爾與他解除了婚約，嫁給了富二代格雷。
以前我理解的壹條路，就是活在當下，苦練內功。這壹年我感受最深的是人性的浮躁:對外界環境的被動選擇或者自私的浮躁，其實是壹種以自我為中心的導向。復雜值的出現值得探討。即使是現在，這些價值觀也可以被擁有相應價值觀的人所接受。
艾略特既幸運又孤獨。他熱衷於每天組織聚會、聚會，壹直遊離於上流社會的社交圈之外。他最慚愧的是壹個人在家吃飯。他的社會對象是以財富和社會地位為基礎的。但是他尊重毛姆，壹個當時還不出名的作家。直到得了絕癥，他還在想為什麽女王不邀請他，平時參加他聚會的人也從來沒有來看望過他。只有毛姆為了實現自己的願望，去拜訪了女王，並偷了壹封邀請函給他。
艾略特拼命想進入名利圈，用了壹輩子，得不償失。病前的熙熙攘攘和病後的人山人海形成了鮮明的對比。我們越來越明白，規則變得越來越不重要。重要的是對規則的解釋權。
在我模糊的探索中，我試圖將自己的感受轉化為文字。生活在畫家圈子裏的蘇珊娜，從壹個畫家的懷抱到另壹個畫家的懷抱，都是高品位的畫家。她壹直在找有意思的人，但是我壹點都不討厭她。她攢錢在鄉下買地，學畫畫提升自己。對於壹個從小就怕窮的人來說，實際上可能看得見的錢和地，也是內心的觸動。伊莎貝爾是我最喜歡的角色。她很有感情，總是笑得迷人又調皮，當別人沒有說出他們的意思時，她總是壹針見血。每個女人都想過體面的生活。她被壹些社會現實所迫，嫁給了壹個富二代。她認為男女雙方不僅要精神上物質上合適，還要才華橫溢。但他心裏壹直愛著拉裏，直到拉裏想救壹個墮落的女人並娶她。當時伊莎貝爾的內心崩潰了，拉裏此時真的不屬於她了。
本書的主人公拉裏為了尋找自我和人生的意義，不惜與伊莎貝爾解除婚約，還婉拒了格雷提供給他的體面工作。他沒有結婚，沒有工作，去歐洲旅行，最後在印度的壹次靜修中受到啟發，找到了人生的真諦。
那麽，我們壹生追求的是什麽？名利？財富？保安？精神？大眾的主流價值觀？後來我明白了，我們應該追求我們所缺乏的。我覺得這是壹種體面。
說到體面，我們壹生追求的或者妳現在擁有的，是妳想要的還是妳想要的...
最後，祝大家都能找到自己的追求。
看了《刀鋒》，外國經典小說壹開始總覺得有點散漫。如果我能靜下心來，壹口氣讀完幾章，我就真的能進入作者創造的世界了。前段時間看了《月亮與六便士》，沒看懂作者刻畫的主人公斯特裏克蘭。讀完《刀鋒》，我大概對毛姆非常聰明的文筆有了壹些了解。
這兩部小說是以第壹人稱敘述的。我和主角不是很親密的朋友，但是我可以和他有壹定程度的交談，而且我和他的親戚或者朋友通常都有非常密切的交往，這樣我就可以從第三者那裏聽到主角在不同階段的故事。
說實話，斯特裏克蘭和拉裏都是很多年輕人可能非常崇拜的人，但他們永遠不會努力成為。我看到有人說，看了毛姆的書，會有壹種立刻辭掉工作，去世界各地流浪的沖動，但很少有人會真的這麽做。“我”也是這樣的角色。“我”是拉裏生命中壹個普通的過客。“我”經常勸他走常規的路。“我”無法理解他揮霍全部家財的做法。當我聽到拉裏說他將成為壹名出租車司機時，“我”認為他真的瘋了，並與拉裏爭論金錢的重要性。但是，如果主角這麽容易被控制，恐怕就不是毛姆了。
《刀鋒》這本書裏，主人公拉裏是個詩意的英雄，這樣陽光的少年，恐怕所有女生都會喜歡。起初，他和青梅竹馬的伊莎貝爾有著令人羨慕的愛情，那是童年純真而直接的吸引。在拉裏壹心追求自我，完全無視物質生活的時候，伊莎貝爾也理智的選擇了格雷，這個能給她體面生活，把她當成女神的人。兩人在巴黎相遇並分手，拉裏對精神生活的描述是:
“我希望我能讓妳意識到精神生活是多麽令人興奮，生活經歷是多麽豐富多彩。可謂活力無限。很榮幸。只有壹種情況可以比較，就是妳坐車在天上飛，只有壹種無限圍繞著妳，讓妳陶醉在無邊無際的宇宙中。妳感受到的狂喜，是妳不想用世界上任何權力和榮耀去交換的。”
但我覺得普通人是體會不到這種精神生活的。如果拉裏可以壹直在精神世界裏遊蕩而不回頭，他就體會不到這種平靜和無限。伊莎貝爾想要的是真實世界的平靜。他們很自然的分手了，彼此之間沒有任何不愉快，也能夠有尊嚴的參加社交活動。
毛姆寫了拉裏的五年印度之旅，壹些冒險經歷和壹些想法。作為讀者，我們跟著“我”去聽他的故事，“我”問讀者想問什麽，讓這樣壹個人仿佛離我們又遠又近。這就是毛姆的聰明之處。作為壹個普通的門外漢，他用和讀者壹樣的眼光聽著拉裏的故事。
但我還是不明白，為什麽要理解刀鋒這個稱號。可能是剛看了壹本小說，看得很開心，所以只能在扉頁上用這句話結尾:
“剃刀刀片是不可逾越的；
智者說，救贖之道也是如此。"
《刀鋒4》點評我真的很喜歡毛姆的作品。他的文筆樸實，用詞準確。準確性真的是我欠缺的。
於是，我詳細閱讀了他的《隨筆》、《總結》和《刀鋒》這本書。
看完刀鋒已經好幾天了。每次想起來，總覺得有話要說。妳在說什麽？每次話到嘴邊，我都不知道該說什麽。
今天終於鼓足了勇氣，心想:想在哪兒說就在哪兒說，省事又沒壓力。好吧，那我就大膽地說...
毛姆的作品給我印象最深的是拉裏。拉裏是個孤兒，由壹個在小鎮上當醫生的叔叔帶大。他的叔叔非常寵愛他，幾乎滿足了他所有能幫助他實現的夢想，比如拉裏從小就向往飛行。
在他15或者16歲的時候，1世界大戰爆發了。未成年時，拉裏夢想成為壹名飛行員。他的叔叔為他隱瞞了年齡，讓他飛上了藍天。子彈沒有眼睛。在壹次飛行任務中，拉裏的壹個朋友為了救他死在了拉裏的懷裏，這讓拉裏開始思考生命的意義和上帝的存在。
從那以後，拉裏有了幾個兒時的朋友。伊麗莎白年輕漂亮，充滿青春活力。兩人從小就訂婚了。拉裏認為伊麗莎白會成為他的妻子，因為他愛她。伊麗莎白也深愛著拉裏，她認為自己壹定會嫁給拉裏。誰知造化弄人。
戰後，拉裏在內心深處對生活、金錢和活著的目的有了壹些不同的想法，這是伊麗莎白無法接受的。伊麗莎白喜歡奢華的聚會。她想穿巴黎最昂貴的時裝。她需要多個仆人來打理她的豪宅。她需要錢來消費...而這壹切恰恰與拉裏的想法相反。兩人友好分手。
10年後，他們再次相遇時，那年拉裏32歲。在這10年間，他當過煤礦工人，船夫，四處流浪。拉裏不是沒有錢。他的父母和叔叔去世後，他留給他壹大筆遺產。然而，拉裏想要找到他生活的目的，他想要通過試圖改變他的生活方式來找到上帝是否存在的答案。拉裏也去了羅馬和中國，最後他在印度住了五年。在這五年中，拉裏練習瑜伽和冥想...
此時的伊麗莎白也嫁給了壹個如她所願追求她的富二代，生了兩個女兒，過上了自己想要的生活。只是伊麗莎白忘不了拉裏。她希望拉裏永遠屬於她，她的身體和心靈只能屬於她。
當她發現拉裏其實想娶另壹個女人時，她設下騙局，讓這個即將成為新娘的可憐女人逃跑，最後她的頭被砍下扔進了海裏。
伊麗莎白能讓拉裏再次成為她嗎？不，當然不是。拉裏放棄了他的遺產。他破產了。拉裏說:他只是想成為壹個自力更生的人。他的夢想是成為壹名出租車司機，這樣他就可以壹邊賺錢壹邊遊覽。
我想我欠我的年齡讀這本書。如果我年輕幾十年，或者我在十幾二十歲的時候偶然看到這本書，我相信我有耐心看完這本書，但是我看完就看完了，今天不會醒來。
今天，當我經歷了世間的辛酸和坎坷，再去反思書中的兩位主人公拉裏和伊麗莎白，我完全明白為什麽拉裏最後會對我的作者毛姆先生說:他這輩子最想娶的女人是死在海裏的女人，而不是伊麗莎白！拉裏看清楚了伊麗莎白的虛榮、貪婪、矯情、自以為是的聰明和排外的心理。
關於刀鋒5的思考。小說通過復雜的人物形象壹步步走向社會精英階層——躊躇滿誌的艾略特；為了穩定富裕的生活而放棄愛人的伊莎貝爾；第壹個出賣肉體勾引畫家並活了下來的蘇珊；放蕩不羈、酗酒吸毒，最後死在家鄉的蘇菲；而放棄了物質生活的拉裏，和心愛的人以“揮臂”的名義環遊世界尋找答案。他在四十多歲的時候花光了所有的財富，卻找到了安家的辦法。每個人都有自己的歸屬和選擇，不同的選擇構成了不同的道路。結局可能不完美，但看起來都很幸福，也很合理。
最後，作者說，“我感覺我寫了壹部以‘成功’為主題的小說，因為書中所有與作者有關的人物都得償所願:艾略特成了社會名人；伊莎貝爾獲得了穩固的社會地位，並有壹筆財富作為靠山；格雷找到了壹份穩定且有利可圖的職業；蘇珊得到生活保障；索菲死了。拉裏找到了安頓下來的方法。”
也就是說，盡管有各種波折，有人想享樂到死，有人放蕩到死，有人追求知識到死。人都在過著自己認為應該過的生活，這也屬於某種“成功”。
看完《刀鋒》，時間是壹把鋒利的刀，最終每個人都會被刻成自己潛意識裏認為對的樣子。這可能就是題目的本意吧。我們只能決定自己人生的壹小部分。沒有人能說出什麽樣的生活是完美的，也沒有人知道妳應該過什麽樣的生活。
世界上只有壹次成功，妳可以用自己的方式度過壹生。其實每個人最終都會淹沒在喧囂的人海中。我們能做的就是跟隨自己的內心，傾聽自己內心的聲音，問心無愧地過好自己的生活。其實這是對我們生命最大的慷慨。
拉裏已經如他所願地淹沒在紛亂的人海中，其中有許多矛盾和利益，有人迷失在無序的世界中，有人堅信善良，有人外表堅毅，有人內心猶豫，有人慈悲為懷，有人呆板，有人輕信，有人防備，有人惡劣，有人慷慨，這壹切構成了美國社會。
每個人都有自己的追求，沒有成敗，沒有對錯，適合自己的就好。我們不在乎對錯，只過自己選擇的生活，忠於自己。
妳做的/妳做的方式值得嗎？——“如果我按照自己的意思生活，也可能會影響到別人。哪怕只是把壹塊石頭扔進池子裏的壹個漣漪，也會引發另壹個漣漪，然後引發第三個漣漪。也許有人覺得我很快樂，很平靜，最後我會把我學到的東西傳遞給別人。”書中這句話給出了最好的答案，妳做的壹切都是值得的，總有壹天會有漣漪；
“刃”的意思是“開悟之路艱難困苦，猶如穿越鋒利的剃刀”。明白了道，思考了人生的意義，明白了心的方向。壹切眾生認清自己，跟著自己的心走，無怨無悔地往前走，就是這個意思。如果他們能得到他們想要的，那就是完美。當然，艱難困苦如過刃，就像書中其他人物壹樣。誰沒有經歷過磨難，真心忠於自己，實現自己，選擇自己沒有錯，沒有好壞之分，得到自己想要的就是完整的。拉裏也是如此，他傾聽自己內心的聲音尋求生命的奧秘，讀了浩如煙海的書，走遍了地球。拉裏說“原著裏可能沒有答案”，回歸生活是“平淡、隨和、富有同情心、不自私的。”我想這就是答案。
7.我真羨慕拉裏的生活。對金錢要求不高，只追求內心的快樂，實踐能力強。然而，如果我們想做到這壹點，那將是多麽困難啊！我無數次幻想過逃離現在的生活，哪怕去遠方壹個很偏僻的寺廟。只要能遠離這些世俗的東西，我自己付出的代價也是值得的。然而，與拉裏不同，我們有父母、兄弟和我們非常關心的親戚。我們怎樣才能不辜負他們對成功的期望？只要還有放不下自己的人，我是說家人，我們在生活中就會有所顧忌，不能放下壹切去追求自由。其次，我們不像拉裏那樣有固定收入。就算有，也要滿足我們的日常消費，同時有些又老又小。那些收入只會覺得越來越不值壹提，所以我們會繼續努力賺更多的錢。最後，我們沒有親身經歷過生死，也沒有親眼目睹過親人朋友的死亡。我認為我們還沒有達到拉裏的超然態度。其實本質上，我覺得我是壹個想逃避責任的人。有時候特別討厭壹切人際關系。那時候我會把手機設置成完全靜音，關掉所有社交軟件，甚至想把手機藏起來，然後壹個人看書，練字，寫作業或者睡覺。總之，我不想被任何人打擾，不想有任何聯系。
在文章中，拉裏壹直在尋找真正的信仰和他心中的答案。當然最後作者也說找到了，所以挺開心的！我想，如果將來有壹天，我能在壹個偏僻的山林裏，獨自擁有壹間小房子，在那裏，我可以每天看書，練習書法，學習中國的樂器，聽歌。累了就去山中走走，看看花草樹木，欣賞日出日落，偶爾爬山跑步。如果妳的余生都能這樣，妳在這個世界上還能要求什麽？
在讀完《刀鋒戰士》後的八本書裏，毛姆先生仍然以第三者的身份講述著這個故事。小說中的毛姆先生不是故事的參與者。他只是壹個客人，是故事的旁觀者，是每個人物傾訴的對象。或許這就是作為第三方的優勢吧。妳不需要擔心如何參與故事。妳只需要點上壹支煙，靜靜的看著發生的事情，然後默默的思考。
他觀察每個角色的外貌和心理，並加以分析。讀者跟隨毛姆先生探索每個人物的內心，仿佛在審視自己的內心，因為書中的每個人物並不是我們身邊的每壹個真實的人，這些人物身上或多或少都有陰影。這些人物結合了毛姆先生與所有眾生的分離。是妳，我，他，雖然妳會覺得似曾相識。
人的壹生總有很多執念。艾略特癡迷於榮譽和社交。伊莎貝爾很聰明，因為她愛拉裏。格雷真的只是壹個普通人，不是嗎？做壹個想掙錢，能掙錢的普通人沒有錯。想得多的人日子不好過。拉裏有壹定的物質基礎支撐他在巴黎流浪兩年。就算我們要探索所謂的生命意義，也會提前抗議。像格雷壹樣過簡單的生活就好。而可憐的蘇菲，妳無法預知人這壹生會發生什麽，無論妳做什麽選擇，真誠待人，認真生活，好好活在當下。
《刀鋒上的思考9》講述了不同性格的中青年人的人生故事，而拉裏作為主角，或多或少在不同的時間出現在他們的生活中。正如作者在本書結尾總結的那樣，無論大家追求什麽，都得到了滿意的結局。
我們應該堅持自己。拉裏不顧周圍人的反對，甚至放棄了婚姻，壹直在尋找內心的充實。書中的人物與拉裏接觸有壹段時間了，他們大多喜歡拉裏友善獨立的性格，但並沒有受到拉裏太大的影響而放棄自己的觀點或追求。他們都是勇敢快樂的人。
我們無法評判別人的價值觀，比如沈迷於名利的艾略特，沈迷於被愛和享受的伊莎貝爾，沈迷於絕望的蘇菲，站在黑暗中卻面對光明的蘇珊，不斷追求精神滿足和自我本真的拉裏。即使每個人的價值觀不同，但他們都清楚地知道自己想要什麽，並且不受外界的影響去追求。價值觀沒有區別。不能說追求物質是庸俗的，追求精神是高雅非凡的。如果妳能跟隨妳的心，那是值得稱贊的。正是這些各種各樣的目標和追求構成了我們的世界，我想這也是拉裏回到這個世界的原因。
看完刀鋒，10蔡康永曾在《齊帕論》中說，我們的大部分生活總是在兩極之間搖擺。比如理性和感性之間。我有壹段時間癡迷於修行，但在接下來的幾年裏，我把自己的身心全部束之高閣，毅然走向科學理性的另壹極。
很久沒看小說了。畢竟只是虛構的文學作品，與真正的科學無關。這壹次，我完全被美麗的封面所誘惑，拿起了毛姆的刀刃，卻意外地發現，科學之外還有更廣闊的世界。
《刀鋒戰士》的主人公拉裏是美國人。因為目睹了戰爭中夥伴的死亡，他在戰後踏上了環遊世界，尋找終極問題答案的旅程。
他第壹站去了巴黎。“我讀了很多書，每天八到十個小時...妳不知道讀奧德賽原著有多刺激。就像踮起腳尖伸手去摸天上的星星...壹兩個月前我讀了斯賓諾莎。雖然不是很懂，但是真的很刺激。就像妳下了飛機，來到壹個群山環繞的大高原。四周壹片寂靜，純凈的空氣如美酒般迷人。妳覺得妳有壹大筆財富...我想知道世界上是否有上帝，為什麽世界上有邪惡。我想知道我的靈魂會不會不朽，我死後壹切會不會結束。”