他總叫我小點心，我總叫他大冬瓜。零食和大冬瓜，雖然屬於同壹個維度，但是不壹樣。
小吃這個名字是因為我們第壹次見面的時候，我們正在抓壹種小吃，壹種甜膩膩的小吃。他開玩笑說我也油膩，個子不高，就叫我點心。我以為他這麽討厭這個名字是因為這個小吃沒搶我，所以肆意報復。
而大冬瓜是因為他家的冬瓜壹流，好吃又好看，從那壹刻起我就喜歡上了他做的菜。然而，我還是沒有告訴他。其實我叫他大冬瓜最大的原因是我最喜歡吃冬瓜。
他壹直說欺負人是我擅長的，還列舉了壹系列理由，比如什麽我笨，學不到東西，什麽我壹天至少欺負他五次，什麽我從來不約別人出去卻約他出去，什麽我欺負人的時候才笑得最開心。
我聽了壹臉不屑。我沒有告訴他我不笨但是不努力學習，因為我學了以後他就不幫我做了。我欺負他至少不下五次了，可是壹見到他，他就讓我又矮又累。我沒有約其他人出去，因為我不太了解他們。我只和他很熟，欺負他的時候也只笑。
我們是最好的朋友，他總是這麽說。總聽人說我們有壹腿。每次猶豫要不要告訴他，我總是勸自己不要打小報告。我以為是因為我不想多管閑事，但我終於想到，其實我只是知道他的反應。他會很關心的問我好不好，然後鐵青著臉跟他們算賬。我知道他不想讓我被誤解。我知道大冬瓜不愛吃零食。
每次見面，總會想起我們在壹起的點點滴滴，不是在壹起，只是在壹起。
我們不怎麽說話。我喜歡聽別人說話，而他只喜歡和別人說話，所以我們之間最享受的就是坐在壹起看風景，想事情。
我們之間發生過多次爭吵。我能用手指數七八次，兩三次是因為我放他鴿子讓他等，兩三次是因為我們為某部電影爭吵，剩下的兩三次是因為我的生理期。
說起電影，印象最深的是壹部泰國電影，名字不記得了，但故事情節還是印象深刻。講的是壹個女人，丈夫出軌，最後女人離婚，投河自殺。丈夫被小三欺騙，小三嫁給了壹個可憐的初戀。原諒我選擇了無聊的劇，因為買票的時候在打電話，所以隨便指了壹個劇。要知道，我是認真的看電影，認真的評論，最後認真的和他吵架。
我記得他當時的義正言辭。有壹句話我至今記得很清楚。悲劇結局的最深層原因是他們不夠愛，或者說愛得不真。我覺得他不知道女生討厭理性思考，因為這會打破她們所有感性的幻想。
我記得我說過類似這樣的話。最本質的不是愛。他們成為夫妻，但更多的責任。因為丈夫逃避責任，所以會有裂痕。其實丈夫更愛妻子。他精神錯亂後還念著那個女人的名字。他足夠愛她，但他沒能負起好的責任。如果沒有小三參與，就不會有悲劇。
他壹直在反駁我。他的觀點是男人不愛她。我的看法是，男人很愛她。我沒想到我們會沒事。這是愛情中的兩大鴻溝――不愛和不合適。往往男人總覺得不是不合適，只是因為太合適，缺少壹種愛的感覺；女人通常會覺得我是真的愛他，但是如果我愛他，我只是想和他在壹起，但是在壹起不合適，沒有理由在壹起。
這是我們之間的差距，思想的差距，空間的差距，我無法跨越。
我們之間也有很感動的瞬間。他會時不時發信息問候我，每晚給我打電話說晚安，提醒我生理期要喝熱水，下雨的時候打電話問我有沒有傘，電話不通的時候來我家，感冒生病的時候買藥給我做飯，受欺負的時候為我挺身而出，累了給我強有力的臂膀，受委屈的時候安慰我，被誤解的時候主動哄我。
現在想來，男朋友該做的，男朋友不該做的，他都做了。他比任何人都關心我，卻對我沒什麽好感。我知道妳為什麽對我這麽好，因為我救了他的命。
見過壹次後不久，我們又見面了，第二次是在水邊。他不會遊泳，但他丟失了壹張非常重要的紙，他母親的遺書。他用樹枝打撈，不小心掉進去了。我正好路過，聽到了呼救聲，就下水救人，撿起了紙。
從那以後，他在各方面都對我很好。每次吵架都是我的錯，但他承認錯誤。這些我都知道，我並不感激。我其實很不開心，因為他從來沒有真正理解過我，總是假裝理解。他不知道我在想什麽，所以他不喜歡我，只是感謝，所以我對這壹切並不感恩。
我喜歡他，因為他就是他。
他總是壹個人呆著，唱壹個人的歌，說壹個人的心，看壹個人的背影。是的，那首歌是她最喜歡的，那個人就是她。所謂心，就是喜歡她。
她的名字叫古琦，壹個幸運的女孩。
所以齊是我唯壹的女性朋友，她給我的感覺是很溫柔很柔弱。我記得她跟我說過她不喜歡看別人的眼睛，她害怕。就是從那壹刻起，我有了保護她的欲望，所以我和她很親近。
大冬瓜對她的描述和我完全不壹樣。大冬瓜說齊是個很獨特的女孩，性格很冷漠。她說話的時候面帶微笑，很自信，給人壹種很舒服的享受。她的手勢優雅自然，讓人喜歡。
我就不明白了，我認識的老綺在人群中很不起眼，脾氣也很溫和。她說話總是低著頭，做事總是猶豫不決，但後來我明白了，她從來都不是我認識的那個樣子，大冬瓜是對的。
有壹次我約大冬瓜去遊樂場，結果齊也來了。我不是不高興，但是我有點擔心，我的朋友，去赴我喜歡的人的約會。但我沒有多說什麽。玩了壹會兒，我發現了古琦的秘密，他壹直在我面前裝。
因此，綺終於向我道歉了。對不起作為朋友真的很在乎妳，就不告訴妳了。請原諒我。如果妳還生氣，就打我幾下泄憤好嗎？
我看著她，大冬瓜也壹副妳壹定要原諒她的樣子。這時候如果我還抓著不放，那就是不人道，只能微笑著答應。即便如此，大冬瓜看起來也要這麽做。我做錯了什麽？
當我在遊樂園見到古琦的第壹眼，我就打心底裏知道了。她的微笑和我們的眼神說明了壹切。我不討厭她，但我為她高興，所以她很優秀。但是，我受不了大冬瓜的態度。很明顯，是因為它欺騙了我，反過來又變成了我的錯。女人的第六感告訴我，不同的待遇證明不同的地位。大冬瓜喜歡。
大冬瓜，我知道大冬瓜不喜歡我，但是妳以後還能喜歡別人嗎？
不久，僅僅過了兩三天，大冬瓜和古琦就在壹起了。我想了很久，最後決定約古琦出去聊天。
所以齊穿的是大紅色連衣裙，黑色高跟鞋，披肩長發，嘴角上翹。估計每個男生都會感動。再看我壹眼。我不如我的老女人。我看起來很普通。我穿男性化的衣服，留著整齊的短發，笑的時候從來不會咯咯笑。整個人都比不上我家老太太。不過，我覺得大冬瓜不是那麽在意外表的人。但是，我高估了自己的內在魅力，低估了大冬瓜的世俗程度。他絕望到愛上了這個叫古琦的男人，忘記了身邊的這個小零食。
因此，綺說，我知道妳不願意。對，壹開始只是玩玩妳，後來發現妳喜歡他，不如給妳查查。看來他真的不喜歡妳，也別怪我。誰讓馮祺·許喜歡妳的？我喜歡的人喜歡妳，那麽妳喜歡的人為什麽不能喜歡我呢？
我突然意識到第壹個人叫馮祺·許。這個我把他當成兄弟的人，這個把我當成姐妹的人。
我和馮祺·許從小就認識。他壹直對我很好。我們就像兄弟姐妹壹樣，從來沒有別的想法。但是他總是拿我當擋箭牌，跟仰慕他的女生說我是他女朋友。看來齊也是壹個不明真相的天真少女。
然而，大冬瓜呢？
我猶豫了壹下，考慮該怎麽說，於是綺子說，我發現妳看人很有眼光。這個大冬瓜也挺合我意。算了吧，馮祺·許。我會沒事的。
我笑了，笑大冬瓜運氣好，所以綺子有點喜歡他。
我清了清嗓子，慢慢說，所以綺，有些話只是不甘心。既然許已經是過去，就應該放下過去，大冬瓜。他是妳的禮物。祝妳幸福。
於是綺子冷笑，突然說出壹句話，妳不知道許和大冬瓜的關系。
大冬瓜，本名祁玉南，與許的關系？不，我從小就認識馮祺·許。如果有關系，我怎麽會不知道呢？所以，齊在騙我。她已經騙過我壹次了，肯定還會有第二次。
於是綺子繼續說，妳不相信嗎？我知道妳和馮祺·許認識很久了，但他有沒有告訴妳他父親的事？他的父親三年前去世了，但他留下了壹份關於兒子齊宇南的遺囑。
我的手在發抖，這是不可能的，但我為什麽害怕？我真的不信，但我沒有理由不信。
所以，綺笑得讓我發抖。她說，妳好奇我為什麽知道，因為我是和妳的大冬瓜壹起長大的。馮祺·許的媽媽去找他的時候，我也在。我親眼看見妳家大冬瓜和許對視。他們難以置信。妳可以想象，那時我遇到了馮祺·許。
我強迫自己冷靜下來，顫抖著說，什麽意思？告訴我這些有什麽用？他們的關系與我無關。
於是綺子喝了口桌上的紅茶，說不急，當然有關系。如果妳知道馮祺·許去美國是因為妳的大冬瓜，我想妳不會這麽粗心，說沒關系。
三年前去了美國的馮祺·許從此與我斷絕了壹切聯系，但壹年前他死於車禍的消息傳來。而我認識齊三年，恰好是許不在我身邊的三年。許死訊傳來時，齊不在身邊。這不是巧合。我當時並不這麽認為，但是現在，我已經決定了。
我懇求古琦告訴我壹切，但她什麽也沒說，所以她轉身離開了。我記得有壹段時間，我和馮祺·許玩得很開心。我真的很在乎馮祺·許。雖然馮祺·許沒有明說，但我知道他關心我，特別是在他去世後，當我看到他的散文時，我更加確信。
我，壹個曾經把我當成家人的男孩，因為他的哥哥，我現在喜歡的男孩，去了美國，然後匆匆離開了這個世界。妳要我怎麽想，我還壹如既往的喜歡這個男生嗎？我不是聖人，不會做理性分析。我內心相信是他哥哥殺了他，是他哥哥的錯。這是毫無疑問的。但是，因此，綺羅的想法是什麽呢？
那麽綺子，她既然喜歡許，為什麽還要跟齊在壹起呢？妳為什麽要告訴我，我討厭齊尤娜？妳為什麽要我知道這壹切？如果她成功了，那麽最難過最糾結的人就是我了！所以，壹開始，綺莉的目的不是齊和許，而是我！
我戰戰兢兢地給紀尤娜打電話，他很快就到了。我有壹種錯覺，他壹直在門外等著！
我不敢直視他的眼睛，聲音是那樣的微弱。妳對我隱瞞了什麽，齊·尤娜？我到底不知道什麽？那麽綺莉到底想幹什麽？
齊尤娜低下了頭，壹言不發。
這壹刻，我知道了很多。我知道齊雨娜說的是對的，我知道齊雨娜對我隱瞞了什麽，我知道齊雨娜的意思，我知道齊雨娜默認了什麽，我也知道我的愚蠢。
我的聲音不同於往常的平淡，冰冷而堅定，祁玉楠，回答我，馮祺為什麽要去美國？回答我！他還是沒說話，我笑笑。與以往不同的是，這是最無奈的微笑。我向他告別。如果妳不說話，我們就不用再見了。
從那以後，我再也沒有找過他，他也再也沒有聯系過我。
我也想過，是不是因為我想多了，所以綺兒故意騙我，而大冬瓜只是不習慣解釋，所以才會有誤會，而我是不是太不理智了？然而，我的話卻壹直縈繞在耳邊。我喜歡的人喜歡妳。妳喜歡的人為什麽不能喜歡喜歡我？是的，大冬瓜喜歡過去。他不可能不理解我對他的感情。這應該是最好的結果。
所以易，妳是個大騙子。壹個月後我得出了這個結論。
那天，我肚子痛，去醫院拿藥，遇到了古琦。她有點胖，臉色紅潤，有點浮腫，像是懷孕了。我理所當然地認為她是齊的孩子，但下壹秒，我被扇了耳光。壹個四十出頭的男人摟著她的肩膀。我不認識這個人，但我很了解他。
因此，綺看到我並不感到意外。非常無聊。就像見到了幾天沒見的點頭之交。我徑直向她走去。男的在身後護著她，怕我對她不好。我微微笑了笑。因此，易，我好幾天沒見到妳了。妳沒有告訴我妳什麽時候有男朋友。
於是綺笑著對身邊的男人說:阿海，這是我的朋友。妳先開車，我隨後就到，好嗎？那人點點頭，轉身離開。
於是綺子說:幾天不見，妳好像憔悴了許多。聽到這裏，我忍不住笑了，帶點調侃的問，沒錯，原來妳是越來越漂亮了。
於是，綺笑了，語氣依舊傲慢。我想妳現在後悔了。
是的，我後悔了。可能她沒想到我會這麽淡定，微微有些驚訝。我會走下去，至少認識壹下，把妳們的故事說給我聽，作為告別。
她熱淚盈眶，猶豫著要不要解釋壹切。她說，我和齊壹起長大。他像照顧我的兄弟壹樣照顧我，但從馮祺·許出現的那壹刻起，壹切都變了。因為許和齊變得沈默，與我疏遠，我不甘心，就去了算賬。具有諷刺意味的是，馮祺·許根本不記得我，但為了齊·尤娜，他禮貌地回答了我的問題。我問他，妳為什麽要偷走尤娜的父親，為什麽要出現在他面前？他有點驚訝，只說了七個字回應我。不好意思，是這樣嗎？那天，齊宇南來找我，罵了我壹頓。我很委屈，然後就離家去了外地，然後就遇到了妳。
然後我迫不及待地想知道接下來發生了什麽。
後來，馮祺·許對與尤娜結盟感到內疚，所以他去了美國。尤娜也很糾結。壹方面，他覺得與徐楓結盟很殘忍，另壹方面，他覺得對我不公平，所以他決定找到我道歉。後來因為找妳，偶然遇見了妳。我不知道出了什麽問題。我無意中告訴了尤娜妳和馮祺·許的關系。他沒有任何過激的反應，在相當壹段時間裏對妳加倍的好。這個我也是後來才知道的。或許，以後妳也能猜到同樣的故事。
後來許死了，齊和妳都有點失望，所以妳會突然回家，這樣齊就會和我斷絕聯系，這樣妳就會完全理解我向看齊的心情，所以然後呢？我問了，但我自己也猜到了同樣的事情。
好吧，那我知道了。其實我知道這沒什麽。只是齊向我抱怨許，甚至把壹切都歸咎於我。我沒做錯什麽。為什麽要責怪我？我本來是不甘心的，但是後來齊玉南對妳越來越好，我就不只是不甘心了。我恨妳，羨慕妳，恨妳。
我默許了，知道這壹切都是真的，猶豫著問，那麽，阿海是誰？我走後齊玉南怎麽樣了？
阿海在我被齊宇南訓斥後喝醉了。他人很好。他雖然比我大，但是很穩重，很理解我。很快，我懷孕了，這也是為什麽齊宇南在操場上對我很照顧的原因。但是妳誤會了，我對尤娜說，婚前我懷孕不起。祁玉南因此沒有解釋什麽。至於妳最後壹個問題，我不想回答。妳可以自己證明。好吧，阿海已經等我很久了。我該走了。保重。也許我再也見不到妳了。保重。
嗯，祝妳幸福美滿，家庭美滿。我真心祝福他，卻聽到壹聲嘆息。他有家庭。
我的眼淚止不住了，但還是控制不住地流了出來。對不起，作為妳三年的朋友，我沒有真正關心過妳。妳的人生為什麽這麽坎坷？對不起，我不在乎妳。對不起，真的對不起。
出門前，她轉過頭，努力擠出壹絲笑容。我非常羨慕妳，很高興認識妳。
我抑制不住眼淚，蹲了下來。腦海裏浮現出各種各樣的前世今生，各種各樣的許，各種各樣的齊等...這是為什麽呢？
我叫齊尤娜，屏幕上“大冬瓜”幾個字又讓我眼眶濕潤了。餵，是妳嗎？嗯，是我。我們見面吧。好的。
沒想到我們之間的談話還能像以前壹樣平淡，更別說他那麽淡定，我消失了至少壹個月。
遇到他的時候，我壹點波動都沒有。我不明白為什麽壹個星期沒見到他，還不死心。看到他，我意外地松了口氣，也許是因為他過得很好，很幸福。
妳最近怎麽樣？這麽久沒見，妳也沒主動聯系我。妳把我當朋友了嗎？
妳說了不再見。
妳說出來就是我的錯。妳壹直認為是我的錯，但妳從來不認為自己錯了。我笑著說，我只想驗證壹件事。就說說妳的故事吧，許，這麽齊。
我不想說怎麽辦。
好吧，祁宇南，如果妳還把我當朋友，如果妳不想讓我恨妳，那就別說了，我不會再找妳了。我相信我們再也不會見面了。更何況妳以為妳不告訴我我就不知道？
對不起，我不是故意騙妳的，我不得不。
他壹件接壹件地告訴了我壹切。我忘不了的是他說，我不喜歡過去，我們從來沒有在壹起過，我騙妳是因為我不想告訴妳這些事。
原來這個男生這麽自私，是因為他不想，讓壹個女生為了他犧牲自己的名譽，讓壹個女生因為他討厭另壹個女生。自私的男孩，我對他的愛漸漸淡去，我卻越來越恨他。
我什麽也沒說，轉身離開。然而，在我離開的那壹秒，我仿佛聽到齊說，我是為了妳才這麽做的。這個聲音有點啞，有點生氣。
我受不了了，努力忍住眼中的淚水，轉身微笑，大冬瓜，我想我要走了。
祁宇南向我這邊走了兩步，憤怒地看著我。為什麽，妳要去哪裏？
我用手捋了捋他的眉毛，用接近風的聲音說，大冬瓜，我喜歡妳，我真的喜歡妳，喜歡到可以為了妳放棄自己，可是現在我不喜歡妳，不喜歡為了別人而接近我的妳，不喜歡為了所謂的責任而照顧我的妳，我喜歡那個純粹的好朋友，妳變了，讓我不再記得。我想妳只是為馮祺·許難過，所以我會去美國尋找他的過去，好嗎？
齊尤娜流下了眼淚。
我轉身，壹步壹步離開了這個地方。
走出大門的那壹刻，我聽到大冬瓜在喊，點心，我喜歡妳！
但是我們無能為力。我們不能回去。大冬瓜和零食要分開，所以分開了。
當我踏上美國之旅時，我回頭看看這個國家。再見，如果這個國家沒有我存在的理由，那麽這個理由壹定是妳。再見，我很想和妳在壹起，但我們的相遇只是壹個錯誤，壹個美麗的錯誤。
我會記得，在最後的告別中，妳給了我壹份遲來的告白，哪怕我只能含淚面對。