如煙之事，始於7的病，終於4和瞎子的死。整部作品充滿了死亡、無常、無奈、陰郁等未知的氣息，如煙霧中的物與人。偶爾能看到壹部分，看不到全貌，讓人看不透。
古希臘有壹個著名的悲劇《俄狄浦斯王》，說的是俄狄浦斯王雖然極力躲避，但最終還是沒能逃脫殺父娶母的“神簽”，在與“命運”的鬥爭中徹底失敗。最後他只是刺中了自己的眼睛，作為對命運的無奈反抗和屈服。壹個人再厲害，也逃不過與生俱來的“宿命”，更何況是普通人，這應該是《如煙》這類東西的主題之壹。小說中幾乎所有的情節都在說明人對命運的無奈:7的病是因為和兒子“相互抵觸”，解決的辦法只能是除掉兒子。結果，“雖然7原來的病有了壹點好轉，但是他感覺壹種新的病正在7的身上往上爬，而且這種病正在發生。
最震撼的故事是司機和灰衣女人的故事，好像是中國版的《俄狄浦斯》。在灰衣女人葬禮的那天，壹個婚禮上的玩笑奪去了司機的生命。“命運”的降臨是如此的不可理喻，人在面對它時是如此的脆弱和渺小。《俄狄浦斯王》這出戲的結尾，副歌唱道:看，俄狄浦斯王來了，他的悲劇形象說明人類不可能幸福。
雖然人類對命運無能為力，但這還不是最痛苦的。我們不能理解的是“緣分”從何而來。它來自壹種神秘而未知的力量，我們稱之為“命運”或“天道”。逃避不了的必然“命運”其實來源於壹種失落和偶然，這種悖論帶來的是無奈和殘酷。
《如煙》中所有的人物都沒有名字，用數字指代。這當然不是小說家的懶惰，而是有意為之。在“命運”面前，沒有人有任何選擇，沒有逃避，沒有例外。這讓我想起了兩個用數字代替人的地方:壹個監獄，壹個醫院。那麽給人帶來“命運”的“天”呢？天堂裏有罪惡嗎？應該由誰來評判？生病有藥嗎？