我們的土地是馬蹄來翻耕
光榮的土地上種的是哥薩克的頭顱
靜靜的頓河到處裝點著年輕的寡婦
我們的父親,靜靜的頓河上到處是孤兒
靜靜的頓河的滾滾的波濤是爹娘的眼淚
噢噫,靜靜的頓河,我們的父親
噢噫,靜靜的頓河,妳的流水為什麽這樣渾
啊呀,我靜靜的頓河的流水怎麽能不渾
寒泉從我靜靜的頓河的河底向外奔流
銀白色的魚兒把我靜靜的頓河攪渾
這壹首古老的哥薩克民歌,也是皇皇140萬字的戰爭題材經典巨著《靜靜的頓河》的序言。俄烏戰爭讓我想起了它,這幾天又拿出來翻了翻,再次被深深打動。
小說以第壹次世界大戰到1922年蘇聯國內戰爭為背景,描寫頓河地區哥薩克人在這十年間的苦難歷程、動蕩生活、社會變化和重大歷史事件。
作者肖洛霍夫憑借此作獲得1965年度諾貝爾文學獎。
頓河是俄羅斯境內的河流,也是俄羅斯歐洲部分的第三大河流,部分支流在烏克蘭境內,源起中俄羅斯丘陵東麓,曲折流向東南,再折向西南,經森林草原帶和草原帶,註入亞速海的塔甘羅格灣,長1870公裏,流域面積42.2萬平方公裏。
哥薩克是壹群生活在東歐大草原(烏克蘭、俄羅斯南部)的遊牧社群,是俄羅斯和烏克蘭民族內部具有獨特歷史和文化的壹個地方性集團。
哥薩克在歷史上以驍勇善戰和精湛騎術著稱,並且是支撐俄羅斯帝國於17世紀向東方和南方擴張的主要力量。現多分布在頓河、捷列克河和庫班河流域等地,屬歐羅巴人種東歐類型。使用俄羅斯語南部方言,屬印歐語系斯拉夫語族。
在烏克蘭,人們對哥薩克的認同度很高,認為這代表了烏克蘭追求獨立的精神和勇敢的民族性格。
哥薩克並非壹個民族,而是近似於雇傭軍的武士階層職業,壹種生活方式。平時他們從事農業,或者以漁獵和遊牧為生,接到戰爭“訂單”後,則會拿起武器嘯聚山林,無畏地沖鋒陷陣。
用《靜靜的頓河》作為小說標題,意味深長,再合適不過。
古往今來,炮火連天只為改朝換代,血流成河俱是農家子弟,戰爭就是壹個平民的兒子不遠千裏去殺死另壹個素不相識的平民的兒子。
不管戰爭多麽合法正義,它的實質都是壹個平民的兒子不遠千裏去殺死另壹個素不相識的平民的兒子。
前線的軍人,哪個不是別人的兒子、丈夫和父親?
當戰爭爆發時,政治家獻出彈藥,富人獻出食物,窮人獻出孩子;當戰爭結束後,政治家取回剩余的彈藥,富人耕種更多的糧食,而窮人尋找孩子的墳墓。
《靜靜的頓河》深刻闡釋和驗證了上述真理,作者沒有明確表達自己的立場,而是懷著悲天憫人的情懷,高揚人道主義精神,對戰爭的殘酷血腥、人性的扭曲和人倫的墮落,給予入木三分的揭露。
作品中有許多發人深省拍案叫絕的警句金句,當年通讀此作時,我都抄錄了下來,現錄入部分與大家分享。
1、妳身上的血,壹桶也只有壹滴哥薩克的血液。
2、頓河要流去多少水,才能把妳等回來。
3、被恐怖割掉了內容的思想,像個沈重的纏得緊緊的絨團,在腦子裏亂滾。
4、親人的頭顱朝四面八方倒在了戰場上,他們流盡了哥薩克的鮮血,眼睛直呆呆的,在大炮奏出的哀樂聲中長眠腐爛在奧地利、波蘭和普魯士的土地上。
5.、東風浩蕩,但也未能把愛妻、慈母的哭聲送到他們身邊。哥薩克的精華都背井離鄉,死於戰火、虱子、恐怖和無法排遣的憂傷。
6、咱們哥薩克要像小孩子拉著母親的衣襟壹樣,跟著科爾尼洛夫將軍走,用不著繞什麽彎子,坦率地說吧,咱們壹離開他就要完蛋,俄羅斯就會像對待大糞壹樣把咱們收拾掉。要使我們工人的肉使這個骨頭架子大起來,就是妳死也要緊跟著他走,就像嬰兒咬住母親的奶頭不放壹樣。
7、我號召妳們不要去使工人流血,如果科爾尼洛夫得勢,那麽俄羅斯就要浸到沒膝深的工人的鮮血中。8、親人哪,妳家裏再也不會有當家人,妳再也沒有丈夫,妳的孩子再也沒有父親,要記住,不會有人撫摸妳和妳的孤兒,不會有人幫妳幹重活,救妳的窮。當妳疲憊不堪,夜裏倒在床上的時候,再也沒有人把妳摟在懷裏了……
10、今天妳還披著這張人皮,也許明天烏鴉就會在荒郊野外鞣制這張皮了。
11、哥薩克永不褪色的鮮血灌溉著的頓河草原啊,我要像兒子壹樣,恭恭敬敬地向妳彎腰致敬,我要親吻妳那淡而無味的土地。
12、壹個星期的工夫,連裏就有十壹個哥薩克像被牛舌頭舔了去似的犧牲了。
13、沒有當家人,就連家裏的家具什物都會哭似的。
14、他活著給人們帶來的好處,就像山羊奶壹樣少,可是禍害卻無窮無盡。
15、種風的人,收獲的是風暴。
16、戰爭是爆發獸性的狂熱,在壹俄裏以外就可以聞到從每頂禮帽裏散發出來的愛國主義惡臭,就像從生蛆的狗身上散發出來的壹樣……
不再錄入了,在享受這些烈酒般酣暢的語言語句的同時,又忍不住難受,它們太犀利太精準了,像武林高手的飛刀和神槍手的子彈,刀刀顆顆刺中和擊中命穴。
偉大的作家牛逼的作品,永遠不會過時,永遠與時俱進,甚至超越當下。《靜靜的頓河》寫得好像就是俄烏戰爭,上述這些金光閃閃的句子,好像是為俄烏戰爭量身定制。
再次向肖洛霍夫和《靜靜的頓河》致敬。
讓我們牢記深仇大恨壹樣牢記喬治?奧威爾的話:所有的戰爭宣傳,所有的叫囂、謊言和仇恨,都來自那些不上戰場的人!