蟋蟀歌唱，讓時間回到三千年前；
武王第八年的深秋，當他從裁獄回來時，齊王、周公、召公等都在。在文泰房間喝葡萄酒，盡情享受。這時，壹只蛐蛐跳進大廳，周公看見蛐蛐在火堆旁，拿著酒杯，在思考。所以做壹個偉大的壹站式說“板球”:
以上取材於清代竹簡《夜深》，記述了吳王伐紂歸來，在文廟舉行“飲酒禮”，吳王與、、等人飲酒進貢的情景。其中，周公在酒席之巔寫了壹首名為《蟋蟀》的詩，委婉地提醒“君子”不可耽於享樂，要有所警惕。這是先秦時期對詩歌使用的最早記錄，《蛐蛐》壹詩似乎把“唐體蛐蛐”的創作時間拖到了西周初年。是這樣嗎？再看《詩經》中的“蛐蛐”:
今天看到的蛐蛐是壹首四言律詩，節奏非常和諧。大意是，蛐蛐在堂，歲月不饒人，要振作起來。這樣的詩淡化了人間的艱辛和曲折，所以人們即使讀了也不會太失落。
但對於這首詩的解讀，壹直存在分歧。如《詩序》認為它是壹首刺風詩，刺公“儉而不儉”。“節儉”是壹種很好的美德，為什麽要刺它？在此，怪金俊健鋪張浪費，想讓他娛樂壹下。《詩序》的解釋乍壹看似乎莫名其妙，但實際上並不離譜。我們看到現在有那麽多人過著拮據的生活，別人嘲笑他，但他實際上存了很多錢。且不說《詩序》中的觀點是否是唯壹正確的，但我們可以知道可能是基於這種說法，因為有很多周代貴族引用和背誦的詩歌。同壹首詩的對象和表達的意義在不同的時代和場合是不同的。而且《詩序》還將“儉禮”之風追溯到了陶、唐時期。
再看另壹種解釋。《左傳》襄公二十七年:晉國執政大臣趙萌赴宋國參加“待兵會議”，回晉國時途經鄭國，鄭伯在鄭國招待，同行的還有鄭國的七位大夫。按照當時賓客的禮儀，趙萌讓七位博士寫詩，“以察七子之誌。”醫生們各自寫了詩，其中印刷的部分是“蟋蟀”。趙萌聽了贊嘆道:“好，這才是保護家人的君子。希望如此。”(註:妳可以防備恐懼，不要驚慌，所以妳保護了妳的家人。)在春秋時期，壹個醫生如果能保護自己的家庭，使之興旺發達，也算是不錯的了。趙萌也是壹個非常優秀的人。他從詩中聽到了“保護家人”的聲音，對印第安部分寄予厚望。
酒席結束後，趙萌和項叔交談，項叔說:“恐怕伯祐是第壹個死的，剩下的都是可以傳世的大夫。印度段大概是倒數第二個滅亡的，因喜而節制。喜樂可以安定人心，所以以後死了也沒事。”從這個評論來看，春秋時期的《言誌》詩，並不是合唱那麽簡單。既然他想寄，他就不能隱瞞什麽。詩的後面，有壹種莊敬的感覺。而看待“誌”(詩歌也叫“誌”)的人說，如果壹個人要滅亡，這不是什麽值得唾罵的事，而是壹種善意的交往方式。擔心人們的處境，現在人們可以防範恐懼，現在他們可以鼓勵，為什麽不呢？“蛐蛐”大概就是教人害怕吧！
在《春秋》充滿“意”之前，是詩活躍的時代，有王者風範的搖曳，有悠閑的風化，有關於那個時代不可磨滅的印象。襄公二十七年，是多事之年。此時的晉國已經有了控制諸侯的權力，中原的幾個小國也在晉楚之間不停地奔走。戰爭的陰霾使醫生們日夜緊張。想想今年的“兵兵”事件。當宋推出“兵兵”計劃時，金果斷同意了。在這個過程中，金主動擺出壹副和平的姿態，不愧為壹個“有擔當”、“負責任”的大國。但“停兵”的結果只是動了藏在各國口袋裏的圓錐，和平並沒有真正實現。雖然，不能說這件事沒有意義，如果有的話，我想那是在古人的眼裏，和平還是難以捉摸的，但在今天卻成了遙不可及的夢。古人謂以和為貴，人不為難而不為。做是壹種美德；不做是壹種罪過。但是真的要消除軍人事件的時候，會有人批評他，這沒什麽不對。畢竟誰都不傻。只是那些小國在春秋千變萬化的亂世中生存下來別無選擇，做壹家人也不容易。壹個國家救不了國家，更別說婆家了。正如趙所說，尹家會隨著國家的興亡而興亡。
這是兩個不同的詩歌主題，即“節儉”和“警惕”。壹首詩有好幾個意思，難免斷章取義。問題是，在壹個純粹的儒家眼裏，詩雖然不準確，但讀多了總能明白它最微妙的含義。只是很多時候把細微的意思抽象出來，往往不盡如人意，無法準確定義。詩歌有多重含義，自然有它的優點，可以表達豐富的情感，而且直白，易如反掌；但也容易忽略他有意義的品味。正因如此，理解詩歌的“原意”是壹項艱難而持久的努力。所以我們說，蟋蟀的精神在哪裏？有辦法了解他嗎？就算妳再怎麽努力也不容易找到，但還是有壹座“黃色墳墓”需要我們下去看看。
尚波竹簡中有關於詩歌的先秦文獻，就有壹篇竹簡提到蟋蟀，說:“子曰:蟋蟀難懂。”
《理解板球中的困難》中的“困難”壹詞可謂壹字千金，最終揭示了板球的意義。“難”，剛開始思考的時候，忍不住把它讀成了“難”，於是就順著已有的觀點，把“知難”當成了認識世界的難。但反復咀嚼原詩，覺得把它理解為“困難”並不恰當，“困難”應該有更抽象的含義。詩中說“無大健康”，“不缺快樂”，兩者似乎都在說壹個字“禮”。娛樂可以，但不要過度。在消遣的同時，想壹想內外之事，操心壹下，大概也是壹種禮貌吧。
後來遇到另壹個素材，才恍然大悟。那壹刻，我似乎明白了什麽叫“快意忘憂”。襄公二十九年，吳公季劄訪問魯國，樂師為他唱《唐風》。季劄聽了，嘆道:“多麽深刻的思想啊！它有湯濤信徒的風格嗎？否則為何會有如此深遠的憂慮？”吳的兒子，也是壹位文人。他來魯是為了觀光，欣賞詩詞歌賦，欣賞魯的大風。也說明在中原詩風漸衰之時，吳欲出入中原，正是需要這種文化支撐。禮樂，沒有它，不會使人和事無所適從，但沒有它，就沒有人和國家的尊嚴。如果沒有皮，毛怎麽貼？
季劄稱贊晉國，說晉國有湯濤遺民之風，什麽是湯濤遺民之風？史書上說唐堯“富而不驕，貴而不舒”，這意思也叫。所以，看音樂的人，壹聽說蛐蛐歷史悠久，就忍不住贊嘆它。但這種贊美其實就像不斷地贊美自己的祖先，卻對面前的人保持沈默，這從含蓄的低語中就能看出來。
然而，由於“湯濤遺民之風”，有必要重新考慮“節儉”。壹般來說，“節儉”是相對於“奢侈”而言的。節儉是壹種美德，每個人都可以培養這種美德。但考慮到先秦時期獨特的社會面貌，並不認為“德”可以人人擁有。普通人怎樣才能有“節儉”的資本？對於資源非常少的下層民眾來說，談“節儉”是幼稚可笑的。如果壹個肉食者像我壹樣斤斤計較，也會失去法度。壹個能“節儉”的君子，肯定會被表揚，否則就會被批評。
所以易經無象說“君子以儉避之”，可以作為《蟋蟀》這首詩的註腳。所謂“避難”，如果用今天的意義(避災)來說，肯定毫無意義，甚至會鬧笑話。它應該意味著避免批評和困難。《尚書·武夷》曰:“民必斷腸，或必咒。”人們之所以說“不”，是因為上級沒有節儉，所以板球中的“知難而退”就是知道為什麽“難”，然後禮貌節儉地回避。
既然在這裏表演過，我的心很快就會平靜下來，現在我就回到正文開頭那首我從未見過的詩。與現行版的《蛐蛐》相比，沒有太大的實質性區別，只是句子有些不同，長短不壹。因為是出土文獻，所以給人壹種蛐蛐是周公寫的錯覺。從原文來看，有“左”字，但在先秦時期，據我個人感覺，“左”有“興”、“法真”之意，也有激勵無生命之物有生命之意。所以周公從來沒有寫過這首詩，只是結合宴席場景，吟誦出來啟發君子。
根據夏商周斷代工程的結果，原文記載的吳王八年伐木發生在壹個敏感的時間和地點。因為在武王八年，也就是1049之前，距離伐木成功只有三年時間，而毛鏑是商朝的王姬之地。三年發生了什麽？也許歷史早已超出我們的想象，只留下遙遠的想法。