特別是這壹幕:唐曉芙拒絕方鴻漸，回到臥室。女仆來告訴他:“方先生很奇怪。他站在路的另壹邊，淋了雨。”她太忙了，以至於看了看窗戶。果然，鴻漸背對著斜對面人家柵欄外的馬路站著，風中的雨水像水鞭壹樣橫著抽打他沒有反應的身體。她的心融化成了苦水，心想他壹分鐘不走，就不理這個玩笑，讓仆人把他請回來。這是漫長的壹分鐘，她等不及了。她正要把錢交給丫鬟，鴻漸忽然轉身像狗壹樣抖，抖掉身邊的雨水，走了。
就這樣，壹對戀人錯過了彼此。當我看到這壹刻的時候，我的心會碎，即使過了很多年我也不會忘記。
現在人到中年，再拿起經典的《圍城》，我不禁在想，錢先生為什麽不安排方與唐有壹段美滿的愛情，僅僅是因為劇情的安排？作為我老公的家人，我猜我老公的意圖有兩個:
讓我們看看唐曉芙的外表。“唐小姐有壹張迷人的圓臉和兩個淺淺的酒窩。天生壹張普通女人都要花錢花時間，調脂調粉去模仿的好臉，簡直新鮮到讓人忘了渴，覺得饞，仿佛是好果子。她的眼睛不大，但很靈活，很溫柔。”由此可見，唐曉芙是個美人。
不僅如此，在丈夫的筆下，她還是壹個精靈般的女人。"總之，唐小姐是現代文明社會中的壹朵奇葩――壹個真正的女孩."顯然，她的美是不落俗套的，是壹個真正的異於時代的女人。
唐曉芙只是美麗嗎？不，她也很聰明。
唐曉芙第壹次出場是和方鴻漸見面，給他們留下深刻印象。席間，唐小美的對話更是巧妙微妙，言語間略帶諷刺。唐曉芙聽方鴻漸談女人和政治的關系，暗暗嘲笑方鴻漸的奉承。她知道方鴻漸的宏論是要引起她的註意。不知道方先生侮辱的是政治還是女人。如果我是學算術的，我想方老師壹定還有壹個論點，女人是天生的計算動物。
這幾個字都說明唐小美聰明機智灑脫。被追捧時，她並沒有像表姐蘇那樣樂在其中，而是保持著清醒的頭腦，甚至毫不留情地嘲諷對方。
唐曉芙不僅美麗聰明，而且有洞察力和獨立。
方鴻漸主動請唐出去吃飯，被表姐蘇擋住了。這時，唐曉芙大聲表達了他對愛情的看法:愛情是壹種曲折而偉大的情感，它絕不是那麽容易和簡單的。如果妳這樣愛上壹個人，那麽愛情很容易讓妳不相信，很容易讓妳不服氣。
唐小美就是這樣壹個追求愛情的女孩。很明顯，錢先生不希望唐曉芙這樣的美女嫁給方鴻漸這樣的俗人。他特地給方鴻漸設了壹道門檻。唐曉芙對他說了什麽？“我愛的人，我希望能夠占據他的壹生。在他遇到我之前，他沒有過去，用壹片空白等我。”
這樣壹個近乎完美的女人，錢先生自然認為她也應該有壹份完美的愛情，方鴻漸顯然配不上。
如果方鴻漸真的有幸和唐曉芙結婚，他們的結合會幸福嗎？我覺得不會。為什麽？
首先，方鴻漸當時生活的環境與唐曉芙的性格有沖突。
方鴻漸家庭背景如何？他來自壹個墮落的紳士家庭。他的父親是前清朝舉人，是個頹廢的書生。獨立自主、追求自由的湯燦·符曉會被這樣壹個家庭接納嗎？
其次，別忘了方鴻漸還有他的前嶽父嶽母，周家出錢讓他去歐洲留學。周太太已經說過:“鴻漸出國花的是我們的錢，他未來的新太太壹定是我的幹女兒。”
為什麽？無非是用這個名頭給方鴻漸未來的妻子立規矩。周太太不會輕易讓妻子享受他們女兒本該有的幸福生活。要不是方鴻漸後來跟他們鬧翻，他們不會輕易放過孫柔嘉。
第二，方鴻漸本身就是個優柔寡斷、懦弱無用的人。
有句話叫“嫁漢，嫁漢，穿衣吃飯。”縱觀全書，方鴻漸的工作都是通過關系獲得的，從未真正靠自己找到過工作。
他的第壹份工作是在前夫的銀行，第二份工作是當教授，也是趙推薦的。當他離開大學回到上海時，趙還為他管理報紙工作。即使在那個時候，孫柔嘉掙的錢也是他的兩倍。妳看，這樣壹個膽小的人連最起碼的家庭生活都負擔不起，他怎麽能讓唐曉芙過上幸福的生活呢？
最後，方鴻漸不但優柔寡斷，而且意誌薄弱。他不想與當時社會上那些虛偽卑鄙的人同流合汙，但他從不抗爭，只是讓自己壹天天地隨波逐流，腐化墮落。
正如他在書中所說，再見到唐曉芙也是壹樣。因為他深愛著她，他死了，就像被壹條路撞死了壹樣。如果他不清理，他會讓他們腐爛，融化，被鳥類和動物吃掉。
也就是說，方鴻漸無論嫁給誰，以他懦弱無能的性格，都不可能過上幸福的生活。在瑣碎的生活中，他的愛必然會耗盡在壹地雞毛。嫁給他的結果最終會是走進壹座無法逃離的圍城！