在我真正懂事後，才漸漸知道自己的哥哥是個“半傻子”，也就是現在常說的“弱智”。上學後，我壹直無法面對這個現實，為此，我多次和同學吵翻了天。他們只要喊壹聲“傻棒子，妳妹子叫妳”，哥哥就會飛奔過來聽人家擺弄。哥哥的“半傻”讓我越來越自卑，於是我開始有意無意地躲著他。
上三年級那年的冬天，壹天下學後，壹個女生讓我去看她爸從城裏帶回的新掛歷。我們從學校後墻翻出去，繞過校門口的時候，看見哥哥在那裏直直地站著，模糊中看到他手裏是壹串鮮艷的糖葫蘆。我跑出去很遠，還能看到哥哥倔強的身影站在那裏，身邊孩子們的譏笑聲鋼針壹樣刺著我的耳膜。
同學家的掛歷真漂亮，我壹頁頁地翻看著，忽然聽到遠處有人喊我的名字。仔細聽聽，正是哥哥變了調的聲音。我沒答應，掛歷中美麗的女明星讓我幼小的心靈產生壹種深深的自卑感，想到自己的哥哥是個傻子，什麽心情都沒了。
天黑時我才回到家，爸媽看到是我壹個人，急忙問哥哥哪兒去了。我懶得回答，心裏只想著那本美麗的掛歷。爸爸二話沒說跑了出去，媽媽急得哭起來，我忽然想要是哥哥就此丟了才好，這樣我和別人的差距就小了。
半夜我從夢裏醒來，聽到媽媽的哭聲，還沒明白怎麽回事，哥哥已經撲了過來，抱住我大聲號啕起來：“妹子妳回來啦，可嚇死我了，妳上哪兒去了，妳怎麽也不答應我啊。”
那時哥哥已經十五歲了，卻哭得像個小孩。身上的衣服滿是塵土，手裏居然還攥著那串糖葫蘆，只是完全變成了土黃色。後來我才知道，哥哥聽說我和同學離開後，就滿村子找著喊我，沒找到，就壹路跑到了鄰村去找。
爸爸是在離家二十裏遠的村子找到他的。從此，爸爸再也不讓哥哥接我了。那時，我最大的願望就是考上縣城的高中，那樣再不會有人笑話我有個傻哥哥了。
十五歲那年，我終於如願以償地考上了離家百裏的縣壹中，壹周才能回家壹次。沒了哥哥帶來的煩惱，我學習非常好。第二年，忽然聽說哥哥要結婚了，這讓全家都很高興。聽鄰居說我未來的嫂子就是縣城近郊的，可人長得很醜，而且眼睛還有毛病。
我沒能參加哥哥的婚禮，其實我壓根也不想去，我無法想像壹個半傻子和壹個又醜又殘廢的嫂子在壹起是什麽樣。回家後爸媽壹直在嘆氣，告訴我結婚那天哥哥壹直在門口等著我，被老丈人壹頓好罵。新嫂子更是厲害，因為哥哥入贅要改姓，所以指著哥哥的鼻子說既然以後是她家的人，妳那個妹子就不要再管了。
果然，哥哥結婚半年後我回家才再次看到他，瘦了很多，也老了很多。哥哥看到我楞了壹下，馬上像小時候壹樣把我抱了個滿懷，連聲叫著妹子妹子。他的力氣很大，我掙不開，就這樣由他抱著。十分鐘後，哥哥終於松開我說得走了，要不趕不回去。我才知道哥哥是騎著壹輛破自行車趕了壹百裏地來的。我送哥哥到村口，他偷偷塞給我壹個塑料袋，裏面都是壹毛兩毛的紙幣。我說妳哪兒來的錢，他居然有些狡黠地笑了：“妳嫂子讓我出攤賣棒子(玉米)，這是我偷偷留下來給妳買糖葫蘆的。”那些錢都很破舊了，上面還留著很多泥土。我忍不住拉著哥哥滿是裂紋的大手，卻什麽都說不出來。
此後我再沒見過哥哥，高中第三年，壹次下課後去校外散步，在壹個自由市場的門口看到壹個熟悉的身影，居然是哥哥，在壹輛三輪車上吆喝著賣棒子。我嚇了壹跳，正考慮是不是躲開，他已經看見了我，瘋了壹樣跑過來就要抱我。同行的女生嚇得尖叫起來，我連忙說這是我哥哥。
同學疑惑地看著我們：“他是妳哥哥?”然後壓低聲音說：“怎麽看起來有點傻似的。”
我壹下想起小時被笑話的情景，就聽到哥哥大聲說：“俺就是她哥，俺才不傻哩。”話音還沒落，就聽到壹個尖利的聲音喊道：“妳個死傻子幹什麽去了，還不滾回來。”
哥哥壹哆嗦，我猜這就是我從沒見過面的那個嫂子。果然，壹個奇醜無比的獨眼女人走過來，指著哥哥的鼻子大罵道：“妳個傻棒子不好好看著攤，跑這兒勾引小蹄子來了。”
我氣得要和她對罵，哥哥急忙拉了我壹把：“妹子妳別著急，要不妳嫂子回去該拿鞭子抽俺了，俺，俺回了，妹子妳好好的。”
哥哥委屈地跟著嫂子走回去，低著頭偷偷看著我。我強忍著淚水離開市場，我知道，很快學校就知道我有個傻哥哥了。
果然，那個女生很快把那天的事傳了出去，同學們都知道市場有個賣棒子的傻子是我哥哥，爭相去看。我再壹次陷入了小時候的困境，這個傻哥哥難道註定是我的惡夢嗎?
那之後我輕易不再到校外去了，壹天我正在操場的角落看書，看門的老大爺走過來說門口有人找妳，我走過去就看到哥哥又像小時候壹樣直直地站在那裏，手裏舉著壹串糖葫蘆，看到我就喊起來：“妹子妹子，妳嫂子給了我五毛錢，看，剛蘸的糖葫蘆，又酸又甜的。”
他誇張的大塊頭和興奮的叫聲那樣不協調，好奇的人們又哄然笑起來，壹個該死的男生還尖聲學著妹子啊妹子。我再也忍不住了，壹把奪過糖葫蘆扔在地上，發狠地用腳踩著：“妳走，誰是妳妹子。”
人們楞住了，哥哥的笑容凝結在臉上，囁嚅著還沒說話，嫂子又出現了，壹把揪著哥哥的耳朵往回拽：“我讓妳偷錢，我讓妳偷錢，妳真傻還是假傻，還學會偷錢給‘娘家’人了……”
哥哥孩子壹樣被嫂子拽走了，我木頭般地離開喧囂的人群，莫大的恥辱讓我聽不到任何動靜。這時壹只足球從操場飛過來，我被狠狠地砸倒在地上，頭重重地磕在壓著籃球架的水泥板上，昏了過去。
我醒來的時候已經躺在醫院裏，頭上縫了五針，媽媽在旁邊哭得死去活來。我卻有些解脫似的，起碼這陣子不用在學校被人笑話，只是過完年就要高考了，我的學習肯定會被耽誤的。
第二天，忽然有同學來看我，並且爭著留下來為我補課。我很清楚，這些和我壹樣的農家子女都很刻苦，他們肯花費寶貴的時間來幫助我讓我感到很意外。
五天後我出院返校，發現大家的舉動都有些古怪，室友們不但不讓我打飯，而且連我的衣服都要幫我洗，讓我媽媽放心回家。這讓我非常感動，心想自己壹直是太小氣了，其實同學們都挺好的。
壹天我在收發室看報紙，忽然看到哥哥出現在大門口，抱著壹堆玉米站在那裏。我遲疑著走出去，哥哥看到我楞了壹下，撒腿就跑，怎麽喊都沒用。
這時我聽到收發室老大爺嘆了口氣說道：“丫頭，自從妳住院之後，妳哥哥每天都抱著壹堆玉米來學校，見人就說他妹子摔著了，讓人多照顧照顧妳。妳那個嫂子整天跟過來罵街，可怎麽都罵不走，壹直到把玉米都送完，妳的同學都答應照顧妳才走。唉，其實有時候傻子比正常人還聰明，妳哥哥還說不讓告訴妳，怕妳讓人笑話哩。”
我回到宿舍挨個問同學們，果然如老大爺所說，幾乎所有人都收到了哥哥送的玉米。即使我嫂子天天罵，哥哥卻再沒有退縮過，只是重復著壹句話：“我妹子摔著了，妳幫幫她，我給妳棒子。”
最後同學說有這樣壹個好哥哥，就是再傻也是幸福的。我哭個沒完，傍晚的時候，媽媽從家來看我，聽我說了這些後長嘆壹聲道：“其實妳哥小時候最聰明最能幹了。有壹次妳看到村裏有人賣糖葫蘆，鬧著要吃。妳哥沒錢買，就說能不能賒壹個。賣糖葫蘆的逗他說妳能爬上那棵老槐樹我就送妳壹串。妳哥二話不說就爬上去，誰知被絆倒摔了下來，當時就昏了過去。搶救了壹天才醒過來，從此就成了這樣半傻的樣子。可憐他昏迷中還壹直喊著妳，說哥馬上就給妳買糖葫蘆回來……”
我再也聽不下去了，壹路跑到市場，哥哥果然還在那裏守著攤子。我壹下撲進他的懷裏，所有人都驚訝地看著。
哥哥嚇了壹跳，馬上又明白過來，什麽都沒說，只是用滿是泥土的胳膊緊緊摟著我。他知道我此時最需要他的擁抱，即使他再傻也知道，我深信不疑。